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ACTE PREMIER. 

Un salon e&rré avec porte au fond, ouvrant sur un autre grand 
salon. Portes aux premier et troisième plans. A gauche, entre 
l%& deux portes, un piano. Porte à droite au premier plan ; du 
même côté, plus haut^ une grande baie avec vestibule vitré 
donnant sur le jardin ; à gauche, une table avec si^e de chaque 
côté ; à droite, petite table et canapé, chaises, etc. 



SCÈNE PKEMIÈEE. 

Fbançois, seul, puis Luor. 

Fbakçois, cherchant au milieu des papiers qui encombrent 
la table. — Ça ne peut pas être là-dessus non plus; ni là 
dedans: Èevue Matérialiste. . . .Revue des Cours. .. Journal 
des Savants (Entre Lucy). 

LuoY. — ^Eh bien, François, ayez-yous trouvé cette 
lettre? 

Françom. — Non, miss Lucy, pas encore. 

LuoY.— -Ouyçrte, sans enveloppe, un papier rose î 



i lÈ MOKDÈ OtJ L'Olî S'ÈKKÙÎÈ. 

FRANçoia — Est-ce que le nom de miss Wataon est 
des8u& 
LuoT.— Vous ai-je dit <^'elle était à moi? 
François. — Mais. . 
LuoY. — Enfin vous n'avez rien trouvé f 

François. — ^Pas encore, mais je chercherai, je demande- 
rai.... 

LuoT. — ^Non, ne demandez pas, c'est inutile I Seule- 
ment comme je tiens à l'avoir, cherchez toujours. De 
l'endroit où vous nous avez remis les lettres ce matin 
jusqu'à ce salon. Elle ne peut pas être tombée autre 
part. . . .Cherchez I. . . .Oherchezl 

François, puis Jeanne et Paul Batmonb. 

François, seul, revenant à la table, — Cherchez! Cher- 
chez 1 . . . . Bévue Coloniale I Bévue Diplomdique I Bévue 
Archéologique, ... 

Jeanne, erdranL et gaiement — ^Ahl voilà quelqu'un! 
(A François.) Madame de Céran.... 

Paul, lui prenant la main et bas. — Chut ! ... (-4 François, 
gravement,) Madame la comtesse de Céran est-elle en 
ce moment au château ? 

François. — Oui, Monsieur! 

Jeanne, gaiement. — Eh bien, allez lui dire que M. et 
madame Paul. .. . 

Paul, même jeu, froidement, — ^Veuillez la prévenir que 
M. Eaymond, sous-préfet d'Agenis, et madame Baymondy 
arrivent de Paris et l'attendent au salon. 
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Jeanne. — ^Etque.... 

Paul, de même, — Chut I {^A François,) Allez, mon ami. . . 

FRANçoia — Oui, monsieur le sous-préfei {A part.) 
C'est les nouveaux mariés. . . . (Haut,) Monsieur le sous- 
préfet veut-il se débarrasser?.... {Il prend les sacs et 
couvertures des arrivants et sort). 

JijkNNK — Ah çà 1 mais, Paul. ... 

Paul. — ^Pas de Paul, ici: M. Baymond* 

Jeanne.— Comment? tu veux?. .. . 

Paul. — ^Pas de tu, ici: vous, je t'ai dit. > 

Jeanne, Elle rit. — Ahl cette figure. ... 

Paul. — Pas de rire ici, je vous en prie. 

Jeannk — Eh bien, Monsieur, vous me grondez? {EUt 
se jette à son cou ; il se dégage avec effroi). 

Paul. — Malheureuse I il ne manquerait plus que cela 1 
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Jeanne.— Ah! tu m'ennuies. . 
/ Paul. — Précisément I cette fois, tu tiens la note 1 Ah '^^^ 
çà I tu as donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin 
de fer? 

Jeanne. — Je croyais que tu x>laisantais, moi 

Paul. — Plaisanter! ici? Voyons, veux-tu être préfète, 
oui ou non? 

Jeanne. — Oui, si ça te fait plaisir. 

Paul. — ^Eh bien 1 observe-toi, je t'en prie, observe-toL 
Je te dis encore toi parce que nous sommes seuls, mais 
tout à l'heure, devant le monde, ce sera: vous, tout le 
temps: tx>u.s/ La comtesse de Céran m'a fait llionneur 
de m'inviter à lui présenter ma jeune femme et à passer 
quelq\ies jours à son château de Saint-Germain. Oi> le 
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salon de madame de Géran est un des trois ou quatre 
salons les plus influents de Pari& Nous ne sommes pas 
ici pour nous amuser. Nous y entrons sous-préfet, il 
faut en sortir préfet Tout dépend d'elle, de nous, 
detoil 

Jeanne. — ^De moi?. . . .Comment, de moi? 

Paul. — Certainement Le monde juge de lliomme par 
la femme. Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes 
gardes 1 De la gravité sans hauteur, un sourire plein de 
pensées; regarde bien, écoute beaucoup, parle peu I Ohl 
des compliments, par exemple, tant que tu voudras, et 
des citations aussi, cela fait bien, mais courtes, alors, et 
profondes: en philosophie, Hegel; en littérature, Jean- 
Paul; en politique. • • . 

Jeanne. — ^Mais je ne parle pas politique. ^ j 

Paul. — Ici, toutes les femmes parlent politique, i 

Jeanne. — Je n'y entends goutte. y^ ^ 

Paul. -njBllfigngnplugjeelanefait ri en, va toujour s ? Cite 
Pufendorff et Machiavel, comme si c'étaient des parents 
à toi, et le Concile de Trente, comme si tu l'avais pré- 
sidé. Quant à tes distractions: la musique de chambre, 
un tour de jardin et le whist, voilà tout ce que je te 
permets. Avec cela, des robes montantes et les quelques 
mots de latin que je t'ai soufflés, et je veux qu'avant 
huit jours on dise de toi: ''Ehl ehl cette petite ma- 
dame Raymond, ce serait une femme de Ministre.'* Et 
dans ce monde-ci, vois-tu, quand on dit d'une femme, 
c'est une femme de Ministre, le mari est bien près 
de l'être. 

Jeanne. — Comment, tu veux être Ministre? 

Paul. — Dame I pour ne pas me faire remarquer. ^^\a^^rs 

è>0 




SCÈNE II 7 

Jeanne. — ^MaÎB puisque madame de Oéran est de l'op- 
position, quelle place peux-tu en attendre? 

Paul. — Candeur, val En ce qui concerne les places, 
mon enfant, il n'y a entre les conservateurs et les op- 
posants qu'une nuance: c'est que les conservateurs les 
demandent et que les opposants les acceptent Non, non, 
va I c'est bien ici que se font, défont et surfont les réputa- 
tions, les situations et les élection^, où, sous couleur de 
littérature et beaux-arts, les malins font leur eSaire: 
c'est ici la petite porte des ministères, l'antichambre des 
académies, le laboratoire du succès I 

Jeanne. — ^Miséricorde t Qu'est-ce que ce monde-là? 

Paul. — Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de 
Bambouillet en 18bl : un monde où l'on cause et où l'on 
pose, où le pédantisme tient lieu de science, la senti- 
mentalité de sentiment et la préciosité de délicatesse; 
où Ton ne dit jamais ce que l'on pense, et où l'on ne 
pense jamais ce que l'on dit; où l'assiduité est une 
politique, l'amitié un calcul, et la gcklanterie même un 
moyen; le monde où l'on avale sa canne dans l'anti- 
chambre et sa langue dans le salon, le monde sérieux, 
enfin 1 

Jeanne. — ^Mais c'est le monde où l'on s'^inuie, cela. 

Paul. — ^Précisément! 

Jeanne. — Mais, si Ton s'y ennuie, quelle influence 
peut-il avoir? 

Paul. — Quelle influence !.. .candeur 1 candeur I quelle 
influence, l'ennui, chez nous ? mais énorme I . . . . mais 
considérable I Le Français, vois-tu, a pour Tennui une 
horreur poussée jusqu'à la vénération. Pour lui, l'ennui 
est un dieu terrible qui a pour culte la tenue. H ne 
comprend le sérieux ^ue sous cette torm^. Je |xe dis 
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pas qu'il pratique, par exemple, mais il n'en croit que 

plus fermement, aimant mieux croire que d'y aller 

voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de l'être; 
il a perdu sa foi dans le bon sens de son vieux rire; ce 
peuple sceptique et bavard croit aux silencieux, ce 
peuple expansif et aimable s'en laisse imposer par la 
morgue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes 
de la cravate blanche: en politique, comme en science, 
comme en art, comme en littérature, comme en touti 
U les raille, il les hait, il les fuit comme peste, mais ils 
ont seuls son admiration secrète et sa confiance absolue 1 
Quelle influence, l'ennui ? Ah I ma chère enfant I mais 
c'est-à-dire qu'il n'y a que deux sortes de gens au monde: 
/ceux qui ne savent pas s'ennuyer et qui ne sont rien, et 
ceux qui savent s'ennuyer et qui sont tout. . . . après 
ceux qui savent ennuyer les autres I 

Jeanmb. — Et voilà où tu m'amènes, misérable 1 

Paul. — Veux-tu être préfète, oui ou non ? 

Jeanne. — Oh I d'abord, je ne pourrai jamais. . . . 

Paul. — ^Laisse donc 1 ce n'est que huit jours à passer. 

Jeanne. — ^Huit jours! sans parler, sans rire, sans 
t'embrasser. 

Paul. — Devant le monde, mais quand nous serons 

seuls. ... et puis dans les coins tais-toi doncl. . . . 

ce sera charmant, au contraire: je te donnerai des 
rendez-vous. ... au jardin ... partout. . . . comme avant 
notre mariage. . . . chez ton père, tu sais? . ... 

JsiiNNE. — Ah 1 c'est égal ! c'est égal I Elle ouvre le 

piano et joue un air de la Fille de madame AngoL 

Paul, effrayé, — ^En bieni eh bienl qu'est-ce que tu 
fais là? 
Jeanne. — C'est dans l'opérette d'hier. 



SOÊlIËllt « 

f AUL. — Malheureuse I voilà comme tu profites .... 

Jeaniœ. — En baignoire, tous les deux, ahl Paul, 
c'était si gentil I 

Paul. — Jeanne. . . . Mais Jeanne I . ... si on venait. . . . 
veux-tu bien ? . . . . {François paraît au fond). Trop tard I 
{Jeanne change son air d'opérette en symphonie de Beethoven ; 
à part), Beethoven I Bravo I (J7 suit la mesure d'un air 
profond), Ahl il n'y a décidément de musique qu'au 
Conservatoire. 



SCÈNE m. 

Jeakiœ, Paul, Françoi& 

François, — Madame la comtesse prie monsieur le sous- 
préfet de l'attendre cinq minutes, elle est en conférence 
avec monsieur le baron Eriel de Saint-Eéauli 

Paul. — L'orientaliste ? 

François. — Je ne sais pas, Monsieur; c'est le savant 
dont le père avait tant de talent 

Paul, à part, — Et qui a tant de placea C'est bien 
cela. {Haut), Ah! monsieur de Saint-Eéault est au 
château et madame de Saint-Kéault aussi, sans doute ? 

François. — Oui, monsieur le sous-préfet, ainsi que la 
marquise de Loudan et madame Arriégo; mais ces 
dames sont en ce moment à Paris, au cours de monsieur 
Bellac, avec mademoiselle Suzanne de Villiers. 

Paul. — ^Et il n'y a pas d'autres personnes en résidence 
ici? 

François. — B y a madame la duchesse de Béville, la 
tante de madame. 
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Paul. — Ohl je ne parle ni de la duchesse, ni de misa 
Watson, ni de mademoiselle de Yilliers qui sont de la 
maison, mais des étrangers comme nous. 

François. — ^Non, monsieur le sous-préfet, c'est tout 

Paul. — ^Et on n'attend personne? 

François. — Personne?. ... si, monsieur le sous-préfet: 
monsieur Boger, le fils de madame la comtesse, arrive 
aujourdliui même de sa mission scientifique en Orient; 
on l'attend d'un moment à l'autre.... Ah! et puis 
monsieur Bellac, le professeur, qui, après son cours, 
va venir s'installer ici pour quelque temps; du moins 
on l'espère. 

Paul, à part. — C'est donc pour cela qu'il y a tant de 
dames. {Haut). C'est bien, merci. 

François — Alors, monsieur le sous-préfet veut bien 
attendre ? 

Paul. — Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas 
se presser. 



SCÈNE* IV. 

Paul, Jeannb. 

Paul. — Oufl quelle peur tu m'as faite avec ta musi- 
que I . . . . mais tu t'en es bien tirëe. Bravo I changer 
Lecocq en Beethoven, ça c'est tiès f oi*t I 

Jeanne. — Je suis si bête, n'est-ce pas?. , . , 

Paul. — Oh ! que je sais bien que non ! Ah çà I puisque 
nous avons encore cinq minutes, un mot sur les gens 
d'ici ; c'est prudent I 

Jeanne. — ^Ah I bien, non ! 



SCÈNE IV. Il 

Paul. — Voyons» Jeanne, dnq minutes! ces renseigne- 
ments sont indispensables. 

Jeanke. — ^Alors, après chaque renseignement, tu m'em- 
brasseras. 

Paul. — ^Eh bien, oui, voyons! quelle enfant! Ah! ça 
ne sera pas long, val. ... la mère, le fils, l'ami et les 
invités, — ^ni hommes, ni femmes, tous gens sérieux. 

jEAims. — ^Eh bien, cela va être gai 

Paul. — ^Bassure-toi!* il y en a deux qui ne le sont pas, 
sérieux, je te les ai gardés pour la fin. 

Jeanne. — ^Attends, paie-moi d'abord! {EUe compte sur 
ses doigts). Madame de Géran, une; son fils Boger, deux; 
miss Lucy, trois; deux Saint-Eéault; un Bellac; une 
Loudan et une Arriégo, cela fait huit. (Elle tend la joue). 

Paul. — ^Huit quoi 

Jeanne. — ^Huit renseignements, donc; allons paie. • • • 
{Elle tend la joue). 

Paul. — Quelle enfant!.... tiens! tiens! tiens! (Il 
Fembrasse coup sur coup). 

Jeanne. — ^Ahl pas si vite; détaille ! détaille ! 

Paul, après ravoir embrassée plus lentement. — Là ! es-tu 
contente ? 

Jeanne. — Je peux attendre. Voyons les deux pas 
sérieux, maintenant 

Paul. — D'abord la duchesse de Béville, la tante à 
succession, une jolie vieille qui a été une jolie femme.. • 

Jeanne, d*un air interrogateur. — Hem ? 

Paul. — On le dit. Un peu hurluberlu et forte en. . . • 
propos, mais excellente,' avec du bon sens, tu verras . • • • 
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Et enfin/ pour le bouquet^ Suzanne de Villiers. Ohl 
celle-là pas sérieuse du tout, par exemple; pas assez. 

Jeanne. — Enfin I 

Paul. — ^Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde 
emballée, avec des audaces dé tenue et de langage. ... 
oh I mais. ... et dont l'histoire est tout un roman. 

Jeanne. — ^A la bonne heure I nanan, cela I Voyons I 

Paul. — C'est la fille d'une certaine veuve. . . . 

Jeanne, même jeu que plus Mut. — Hem ? 

Paul. — ^Dame I une veuve I ... et de ce fou de Georges 
de Viliiers, un autre neveu de la duchesse qu'elle ado- 
rait. Une fille naturelle, par conséquent. 

Jeanne. — ^Naturelle ? oh I mais c'est délicieux 1 

Paul. — ^La mère est morte, le père est mort La 
petite est restée seule à douze ans avec un héritage de 
Viveur et une éducation toute pareille. Georges lui 
apprenait le javanais. JJa duchesse, qui en est folle, l'a 
amenée chez madame de Oéran qui la déteste, et elle 
lui a fait donner Boger pour tuteur. On a bien essayé 
de la mettre au couvent, mais elle s'en est sauvée deux 
fois; on l'en a renvoyée une troisième, et la voilà idl 
Juge de l'effet dans la maison ! Un feu d'artifice dans 
la lune. — ^Ahl j'ai bien fini, j'espère; c'est gentil, ça? 

Jeanne. — Si gentil que je te fais grâce des deux baisers 
que tu me dois .... 

Paul, désappointé, — Ah I 

Jeanne. — Et que c'est moi qui te les donne. {EUe 
V embrasse.) 

Paul. — ^Folle I (La porte du fond s'ouvre). Oh I Saint- 
Béault et madame de Céran. Souffle-moi dans l'œil !.. . 



Non i . . .elle ne nous a paa tus I Tiens-toi I hum I tenez- 
vous I.... 



SCÈNE V. 

TàXjLf Jeanne, Madame de Oérak et Saint-Bêault, 
sur la porte, catisant sans les voir. 

Madame de Oéban.«— Mais non, mon amil pas au 
premier touri comprenez donc! 15-8-15, au premier 
tour. . . « n y a ballottage au premier tour, par consé- 
quent second tour; c*est pourtant simple. 

Saikt-Béaitlt. — Simple I simple! Au second tour, 
puisque je n'ai que quatre voix de second tour, avec nos 
neuf Yoix du premier tour, cela ne nous fait que treize 
au second tour. 

Madame de Oêban. — ^Et nos sept de premier tour, cçla 
fait vingt au second tour; comprenez donc! 

SAmT-BÉAULT, éclairé, — ^Ah ! 

Paul» à Jeanne. — C'est si simple. 

Madame de Céran. — Maisl.... je vous le répète, 
soignez Dalibert et ses libéraux. L'Académie est libé- 
rale dans ce moment-ci (Insistant), dans ce moment- 
ci {Ils descendent en scène en caiisant). 

Saint-Eêault. — ^Eevel n'est-il pas aussi directeur de 
la Jeune École ? 

Madame de Céban, le regardant. — ^Ah çàl Bevel n'est 
pas mort, que je sache ?. . . . 

Saint-Bêault. — Mais non. 

Madame de Cêsan, de même, — 'Si malade? hein? 
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Saint-B6ault» un peu embarrassé. — Oh I malade. • • • il 
Test toujours. 
Madame de Gêbak. — Eh bien, alors ? 

Saikt-B&ault. — ^Enfin, il faut être prêi^ qui sait?. • . 
Je vais m'en occuper. 

Mapamte DE Oébah, à part — IL y a quelque chose. 
{Apercevant Baymond et aUanJt à lui). Ahl mon cher 
monsieur Raymond, je tous oubliais, pardonnez-moi 

PAULi — Ohl Oomtesse.... {Lui présentant Jeanne). 
Madame Paul Raymond. 

Madame de Gêrak. — Soyez la bienvenue dans ma mai- 
son, Madame. Vous êtes ici chez une amie. {Les pré" 
sentant à Saint-Béault et le leur présentant). M. Paul 
Baymond, sous-préfet d'Agenis; madame Paul Baymond; 
monsieur le baron Eriel de Saint-Béault 

Paxtl. — Je suis d'autant plus heureux de tous être 
présenté, monsieur le baron, que, bien jeune, j'ai eu 
l'honneur de connaître votre illustre père. (A part). 
Il m'a collé à mon baccalauréat 

Sautt-B&ault, saluant. — ^Fort heureux, monsieur le 
préfet de cette eœncidenoe. 

Paxtl. — ^Moins que moi, monsieur le baron; en tous 
cai9, moins fier. {Saint-Béavlt tfaàla table et écrit). 

Madame de Cêrâiï, âtT^anne— -Vous trouverez ma maison 
peut-être un peu austère pour votre jeunesse, madame, ne 
vous en prenez qu'à votre mari si votre séjour ici comporte 
quelque monotonie, et dites-vous pour vous consoler que se 
résigner c'est obéir, et qu'en venant vous n'étiez pas libre. 

Jeanne, gravement. — En quoi donc, madame la comtesse? 
Etre libre, ce n'est pas faire ce que l'on veut, mais ce que 
Von jnge meilleur. ... a dit le philosophe Joubert 



SOilNB V. 16 

ICadamb bb Oi&KS, après avoir regardé Paul, apprdbaHve- 
ment. — ^Voilà on mot qui me rassure, mon enfani Du 
reste, pour purement intellectuel que soit le mouvement 
de mon salon, il n'est pas sans attrait pour les esprits 
élevés. Et tenez, aujourd'hui, précisément, la soirée 
sera particulièrement intéressante. M. de Saint-Béault 
veut bien nous lire un extrait de son travail inédit sur 
Bama-Bavana et les légendes sanscrites. 

Paxtl. — ^Vraiment I Ohl Jeanne I...» 

JzkjsnxE. — Quel bonheur I 

Mat>amk de Câran.— Après quoi, je crois pouvoir voua 
promettre quelque chose de M. BeUac. 
Jbannb. — ^Le professeur? 
Mapamk db OÉBiLN. — Yous lo connaissez ? 

Jbannb. — Quelle dame ne le connaît pas? Ohl mais 
cela va être charmant 

Madame db Céban. — ^Une causerie intime, ad ueum 
mundif quelques mots seulement, maîp du fruit rare, et 
enfin, pour terminer, la lecture d'une pièce inédite. 

Paul. — Oh I en vers peut-être ? 

Madakb de Oêban. — Oui, le premier ouvrage d'un 
jeune poète inconnu qu'on me présente ce soir et dont 
l'œuvre vient d'être admise au Théâtre-Français. 

Paul. — ^Yoilà de ces bonnes fortunes que les délicats 
ne rencontrent que chez vous. Comtesse. 

Madame de Céban. — ^Toute cette littérature ne vous 
e&aie pas un peu. Madame?... Car enfin une soirée 
comme celle-là, c'est autant de perdu pour votre beauté. 

Jeann]^ gravement. — Ce que le vulgaire appelle temps 
perdu est bien souvent du temps gagné, comme a dit 
M. de Tocquevillel 



Mapamr db CâsÂNy 2a regardarU étonnée, bas à Paul. — 
Elle est charmante! {Saini-RéauU se lève et va vers la 
porte). Eh bien, Saint-Béault, où allez-YOus donc? 

SAiNT-BÉAULTy sortaut. — ^Au chemin de fer; excusez- 
moi. XTn- télégramme Je reviens dans dix 

minutes. 

Mapamw de Oéban. — ^Décidément, il y a quelque 

chose {Elle cherche sur la table). {A Jeanne et à Paul), 

Pardon I (EUe sonne, François parait). Les journaux ? 

Fbançois. — M. de Saint-Béault les a pris ce matin, 
madame la comtesse. Us sont dans sa chambre. 

Paul, tirant le Journal Amusant de sa poche, — Si vous 
voulez. Comtesse !...( Jeanne r arrête brusquement, tire le 
Journal des Débats de la sienne et le remet à madame de 
Céran. 

Jeanne. — ^11 est d'aujourd'hui 

Madame de Céran. — Volontiers. ..Je suis curieuse. . . . 
Encore pardon. {Elle ouvre le journal et lit). 

Paul, bas à sa femme. — Bravo I très bien! continuel 
Exquis le Joubert ? et le Tocquevillel . . . Ah 1 ça. . .. 

Jeanne, bas. — Ce n'est pas de TocqueviDe, c'est de moL 

Paul.— Oh I 

Madame de Céran, lisant. — ^Bevel très malade. ..Allons 
doncl j'étais bien sûre!.... H ne perd pas de temps, 
Saint-Réauli {Pendant le journal à Paul), Je sais ce 
que je voulais savoir, merci ! Je ne veux pas vous re- 
tenir, on va vous indiquer vos chambres. Nous dînons 
à six heures très précises; la duchesse est fort exacte, 
voiis le savez. A quatre heures, le consommé: à cinq, 
la promenade, à six, le dîner. {Quatre heures sonnent). 
Et tenez, quatre heures, la voici 



SOÈNB VI. 1» 

SCÈNE VL 

Les Mêmes, la. Duohesse entre suivie de François qui 

dispose son fauteuil et son panier à tapisserie, et d'une 

femme de chambre qui porte le consommé. Elle 

va s'asseoir dans le fauteuil pr^aré 

pour eUe. 

Mat)ame de Céban. — ^Ma chère tante, Youlez-vous me 
permettre de tous présenter. . . 

La Duchesse, s'installant, — ^Attends un peu. . . .Attends 
un peu.... Là! Me présenter qui donc?.... {Elle re- 
garde avec son binocle). Ce n'est pas Raymond, j'ima- 
gine ? . . . n y a beau jour que je le connais. 

Paul» s' avançant avec Jeanne. — ^Non, Duchesse; mais 
madame Paul Baymond, sa femme, si vous le voulez bien. 

La Duchesse, lorgnant Jeanne qui salue. — Elle est 
jolie ! . . . . Elle est très jolie ! Avec ma petite Suzanne et 
Lucy, malgré ses lunettes, ça fera trois jolies femmes 
dans la maison. ... Ce ne sera, ma foi, pas trop. {Elle 
boit. A Jeanne). Et comment, charmante comme vous 
êtes, avez-YOus épousé cet affreux républicain-là? 

Paul, se récriant. — Oh ! Duchesse I républicain, moi 1 

La Duchesse. — ^Ah I tous l'ayez été au moins. 

Paul. — Oh! bien, comme tout le monde, quand j'étais 
petit C'est la rougeole politique cela, Duchesse; tout 
le monde l'a eue. 

La Duchesse;, riant. — ^Ahl ah! la rougeole I . . • . H est 
drôle. {A Jeanne). Et vous, êtes-vous un peu gaie 
aussi, mon enfant, voyons? 

Jeanne;, réservée. — ^Mon Dieu, madame la duchesse, je 
ne suis pas ennemie d'une gaieté décente .... et je ... . 
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La DuoHisflE. — Oui; ejaBn, entre on pinson et tous, il 
7 a une différence, je Tois cela. Tant pis I tant pis I. . . 
tPaùne qu'on soit gaie, moi. • . . surtout à yotre âge. {A 
la femme de chambré). Tenez, ôtez-moi cela. {Elle montre 
salasse). 

Mat>amk bb Cêbak, à la femme de chambre. — ^Voulez- 
vous conduire madame lûymond chez elle, Mademoi- 
selle ? {A Jeanne). Votre appartement est par ici, à . 
coté du mien. . . 

Jeanne. — Merci, Madame. (A Paul). Venez, mon 
ami 

Mat>amb de C£ban. — ^Non, yotre mari, je l'ai mis par 
là, lui, de l'autre côté, avec nos laborieux; entre le comte, 
mon fils et M. Bellac, dans ce pavillon que nous ap- 
pelons ici, un peu prétentieusement peut-être, le pa- 
villon des Muses. {A Pavi). François va vous y 
conduire; j'ai pensé que vous seriez mieux là pour 
travailler. 

Fatjl. — ^Admirablement, Oomtesse, et je vous remer- 
cie. (Jeanne le pince). Aïe I 

Jeankb, doucement. — ^Allez, mon amil 

Paul, bas. — Tu viendras au moins m'aider à défaire 
mes malles. 

jBANxnL — Comment ? 

Paul. — ^Par les corridors, en haut 

La Duohebse, à madame de Céran. — Si tu crois que tu 
leur fais plaisir avec ta séparation de corps. 

Jeanne, bas, à Paul — Je suis trop bonne. 

Mfî^Aint DE Céran, à Jeanne. — Comment^ est-ce que 
cet arrangement vous contrarie? 



1 
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JjSjamke. — ^Moi, madame la comtesse^ mais pas le 
oioins du monde. D'ailleurs, vous savez mieux (][ue 
peiisonne quid deceai, quid non. 

Madame bb Cêban, à FaiU, — ^Tout à fait charmante! 
(iZs sortent ; Pool à drçUe, Jeanne à gauche.). 



SCÈNE VU 

Mat>amb de Oèrkâ^ La Duohesse, assise près de la table de 
gauche et ^amiUant à sa tapisserie. 

La Duchesse. — ^Âhl ^Ue parle latinl AllonsI allons I 
elle ne déparera pas la collection. 

Madame de Céban. — ^Yous savez, matante, que Bevel 
est au plus maL 

La Duchesse. — ^11 ne fait |ue cela^ et puis qu'est-ce 
que cela me fait? 

Madame de Céran, s' asseyant. «—Comment, ma tante I 
mais Bevel est un second Saint Béault. H occupe au 
moins quinze places. Celle de Directeur de la Jeune 
École, entre autres, une situation qui mène à tout: 
voilà ce qu'il faudrait à Roger. Justement il revient 
aujourd'hui et j'ai le secrétaire du Ministre à dîner ce 
soir, vous le savez. 

La Duchesse. — Oui, une nouvelle couche qui s'appelle 
Toulonnier. 

Madame de Céban. — Ce soir, j'emporte la place. 

La Duchesse. — ^Alors tu veux en faire un vnaître d'é- 
cole, de ton fils, à présent? 

Madame de Céban. — ^Mais c'est le pied à Têtrier, ma 
(ante^ comprenez donc! 
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La Duohbbsk- — ^n est vrai que tu }'as élevé 4X>mme un 

Madame de Gébait. — J'en ai fait un homme Bérieux» 
matante. 

La Duchesse.— Oh I oui, parlons-en I un homme de 
vingt-huit ans, qui n'a pas encore seulement. . . .fait une 
bêtise, je le parierais; si ce n'est pas honteux I 

Mat^amuî de Gébait. — ^A trente ans^ i] sera de Tlnstitut, 
à trente-cinq à la Chambre. 

La Duchesse.— Ah çàl décidément, tu veux re- 
commencer avec le fils ce que tu as fait avec le 
pèreî • ; 

Madame de Caban. — ^Ai-je donc si mal fait? ' ' 

La Duchesse. — ^Ah! pour ton mari, je ne dis pas: un 
cœur sec, une intelligence médiocre. ... ' 

Madame de Céban. — ^Ma tante I 

La DuoHESSE.-^Laisse-moi donc tranquille, c'était un 
imbécile, ton mari! 

Madame de Céeak. — ^Duchesse! 

La Duchesse. — ^Un imbécile avec de la tenue! Tu Tas 
poussé dans la pcditique. C'était indiqué. Et encore 
tout ce que tu as pu en faire, c'est un ministre de 
l'agriculture et du commerce. H n'y a pas tant de 
quoi te vanter ! Enfin, passe pour lui; mais pour Boger, 
c'est autre chose: il est intelligent^ lui, il a du cœur ou 
il en aura. . . . que diable I ou il ne serait pas mon neveu. 
tCu ne penses pas à cela, toi? 

Madame de Céban. — Je pense à sa carrière, ma tantel 

La Duchesse. — Et à son bonheur? 

^Att^me DE CéfiAN. — J'y ai pensée 



SCÉNfi Vit ii 

tik Duchesse. — Oui^ oui, oh! Lucy, n'est-ce pas? Us 
s'écrivent, je sais cela; c'est joli, va ! Une jeune fille qui 
a des lunettes et qui n'a pas de gorge. . ., tu appelles ça 
penser à son bonheur, toi? 

Madahb de Oêban. — ^Duchesse, tous êtes terrible. 

La Duchesse. — Une manière d'aérolithe qui est tombé 
ici pour quinze jours et qui y est depuis deux ans, une 
pédante qui correspond avec les savants, qui traduit 
Schopenhauer. 

Mat>amb de Céban. — ^Une personne sérieuse, instruite, 
orpheline, ex&èmement riche et bien née, la nièce du 
lord chancelier qtii me l'a recommandée.... ce serait 
pour Boger une femme. .. . 

La Duohessë. —Cette banquise anglaise ? . . . brrr ! . . . . 
Bien qu'à l'embrasser il aurait le nez gelé. Du reste, 
tu fais faussé route, tu sais. D'abord Bellac eu tient 
pour elle; oui, le professeur. Oh ! il m'a demandé trop 
de renseignements. .. Et puis elle en tient pour lui. 

MAmlre DE Cêran.^— Lucy? 

La Duchesse. — Ouil Lucy! parfaitement! comme vous 

toutes, d'ailleurs; vous en êtes toutes folles! Ohl 

maia je m'y oonsuâs mieux que toi, peut-être. Non, non, 
ce n'est pas Llicy qu'il faut à ton fils. 

Madame de Cébak.— Oui ! c'est Suzanne, je sais vos 
desseins.' - 

La Duchesse.— Et je ne m'en cache pas! Oui, si j'ai 
amené Suzanne chez toi, c'est pour qu'il l'épousQ. Si 
j'ai voulu qu'il fût son tuteur et un peu son maître, c'est 
pour qu'il l'épouse, et il l'épousera, j'y compte bien. 

AtàDAMÉ DE Cêrak. — Yous comptcz sans moi, Duches- 
se» qui n'y consentirai jamais! 
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La Duohbsse. — Et pourquoi donc? Une enfanb. . 

Mapamb db Oêban. — Inquiétante d'origine^ inquiétante 
d'allures, sans éducation, sans tenue I 

La Duchessb, éclatant de rire. — ^Tout à &it moi, à son ftge I 

Madamb de Cérak. — Sans fortune, sans naissance ! 

La Duchesse. — Sans naissance I La fille de mon pauvre 
Georges, si beau, si bon, si brave. .. Ta cousine, après 
tout 

Madahe DE Céban. — ^Une en&nt naturelle! 

La Duchesse. — Naturelle I Eh bien, quoi? naturelle I 
Est-ce que tous les eniants ne sont pas naturels t. . . . 
Tu me fais rire I Et puis d'ailleurs il Ta reconnue. Et 
puis, et puis tu auras beau faire, tu sais, si le diable 
s'en mêle. .• et moi donc I 

Madame de Oéban. — ^H s'en est mêlé. Duchesse, mais 
pas comme vous l'espériez; c'est vous qui faites fausse 
route. 

La Duchesse. — Oh! le professeur I oui, oui, Bellac. 
Tu m'as dit cela. Tu crois qu'on ne peut pas aller à son 
cours sans l'aimer alors ? 

Madame de Cérak. — ^Mais Suzanne n'en manque pas 
un, ma tante, et elle prend des notes, et elle rédige, et 
elle travaille: un travail sérieux, Suzanne I Et quand il 
est là, elle ne le quitte pas d'un instant, elle boit ses 
paroles. Et tout cela pour la science, alors? Allons 
donci ce n'est pas la science qu'elle aime, c'est le 
savant I c'est aussi clair! H n'y a qu'à la voir avec Lucj, 
d'ailleurs: elle en est jalouse. Et cette coquetterie qui 
lui est venue, et son caractère, depuis quelque temps? 
Elle chante, elle boude, elle rougit, elle pfilit, elle rii^ 
elle pleure.»». 



La DtJOHESSB.— Giboulées d'aTril: c'est la fleur qui 
vient, Elle s'ennuie, cette enf ani 

MAT^Aing DE Gêban. — ^Id? 

La Duohessb. — ^Icil Ah çà, est-ce que tu t'imagines 

<(u'on s'amuse, ici ? Mais moi, tu entends, moi ! Est- 

p*e que tu crois que si j'avais dix-huit ans je serais ici, 
mol, avec toutes tes vieilles et tous tes vieux? Ah! bien 
c^I Mais je serais toujours fourrée avec des jeunes « 
gens, moil et les plus jeunes possible, et les plus beaux 
jDOSsiblel Nous autres, femmes, vois-tu, il n'y a qu'une 
seule chose qui ne nous ennuie jamais, c'est d'aimer et 
d'être aimées! Et plus je vieillis, plus je vois qu'il n'y a 
f as d'autre bonheur au monde. 

MATiAing DE Cébak. — ^n y en a de plus sérieux. Duchesse. 

La Duchesse. — De plus sérieux que l'amour! Allons 
donc I O'est-à-dire que quand celui-là vous échappe, on 
s'en fait d'autres: quand on est vieux on a des faux 
bonheurs comme on a des fausses dents, mais il n'y en a 
qu'un vrai ! un seul I c'est l'amour 1 c'est l'amour, je te dis I 

Madame de OéRAN. — ^Vous êtes romanesque, ma tante. 

La Duchesse. — O'est de mon âge, ma nièce. Les fem- 
mes le sont deux fois: à seize ans pour elles, et à 
soixante ans pour les autres. En résumé, tu veux que 
Lucy épouse ton fils; moi je veux que ce soit Suzanne; 
tu dis que c'est Suzanne qui aime Bellac, moi je dis que 
c'est Lucy. Nous avons peut-être tort toutes les deux. 
O'est Boger qui jugera. 

MAPAing DE CéBAK. — Oommcut? 

La Duchesse. — Oui; je lui exposerai la situation et 
pas plus tard que tout à l'heure, dès son arrivée. 

Madame de Oéran.-^Yous voulez I . . . . 
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Là Duohesse. — Ah I c'est soni tuteur I H faut qu'il Ù 
sache. {A part). Et puis ça Témoustillera un peu» il en 
abesoini ~ 



SCÈNE Ym. 

Mapamk PB Géban, La Duohbssb, Lucnr, en grande toilette 
décolletée, avec une pèlerine. 

LuoY. — Je crois que voici votre fils, Madame. 

Mapamb db CisBAN. — ^Le comte! 

La Duohbssb. — Bogerl 

LuoT. — Sa voiture entre dans la cour 

MA-nAMTiî DB Oéran. — Enfin! 

La Duchessb. — Tu avais peur qu'il ne revînt pas ? 

Madame de Gébak. — Qu'il ne revînt pas à temps, oui. . 
à cause de cette place. 

Luoï. — Oh ! ... il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait 
aujourd'hui, jeudi 

La Duchesse. — ^Et vous avez manqué le cours du 
professeur pour le voir plus tôt? c'est bien, cela. 

Luoy. — Ohl ce n'est pas pour cela, Madame. 

La Duchesse, bas, à madame de Céran. — ^Tu voisî. . . 
{HûiUy Non, alors î . . . . 

Luoy. — ^Non.... je cherchais.... je.... c'est autre 
chose qui m'a retenue. 

' La Duchesse. — Ce n'est pourtant pas pour le nommé 
Schopenhauer que vous avez fait cette toilette-li, 
j'imagine î 



tiUOT. — ^Maîs n'attend-on pas du monde ici, ce soir. 
Madame î 

La Duchesse, bas, à madame de Cêran, — ^Bellac, c'est 
assez clair. (A Lucy), Mes compliments, d'ailleurs. 

H n'y a que ces affreuses lunettes Pourquoi donc 

portez-Yous des infamies pareilles ? 

Ijuoy. — ^Parce que je n'y vois pas sans cela, Madama 

La Duchesse. — Une belle raison I {A part). Elle est 

pratique; j'ai horreur de cela, moil C'est égal, elle 

est moins maigre que je ne croyais. Oes Anglaises ont 
d'aimables surprises. 

Madame de Oéban. — Ab ! voici mon fils. 



SCÈNE IX. 
Les Mêmes, Eogeb. 

RoGEB. — ^Ma mère! ahl ma mère!.... que je suis 
heureux de vous revoir. 

Madame de Céban. — Et moi de même, mon cher 
enfant. {EUe lui tend la main qu'il baise), 

RoGEE. — Qu'il y a longtemps I Encore I {Il lui baise 

encore la main), 

La Duchesse, à part. — ^Ils ne s'étoufferont pas. 

Madame de Cêran, lui faisant voir madame de BévfiUe.^-^ 
La duchesse, mon amL 

BoGEB, allani à la duchesse, — ^Duchesse ! 
La Duchesse. — ^Appelle-moi ma tante et embrasse- 
moi! 
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BoGEB. — Ma chère tante. . . . (T/ tfù pour lui iùisar Ta 
main, • 

La Duchesse. — ^Non I . . . . non 1 . . . . sur les joueâ, mxÀ, 
sur les joues, ce sont les petits profits de mon âge. . . . 

Mais regarde-moi donc I tu as toujours ton petit air 

pioni Tiens 1 tu as laissé pousser tes moustaches, il est 
tout à fait mignon comme cela, ce garçon. 

Madame db Oêbân. — J'espère bien, Boger» que itùtÈB 
couperez cela. 

BoGEB.— Oui, ma mère, soyez tranquille. . .Ah4 Lui^ 
bonjour, Lucy I . . . . 

LuoY. — ^Bonjour, Bogerl (Poignées de mains) Vous 
avez fait un bon voyage ? • 

BoGEB. — Oh! des plus intéressants; figurez-vous un 
pays presque inexploré et, conmie je vous récrivais, une 
mine véritable pour le savant, le poète et l'artiste. 

La Duchesse, ^asseyanl. — ^Et les femmes? Parle-moi 
un peu des femmes. 

MAmMTC DB Cêban. — ^Duchesse! 

BoGEB, étonné. — ^De quelles femmes, mariante f 

La Duchesse. — ^De ces femmes d'Orient qui sont si 
belles, il paraît Ah ! coquin ! 

Bogeb. — Je vous avouerai, ma tante, que le tem|MS m!a 
manqué pour vérifier ce. . . .détail 

La Duchesse, indignée. — Ce détail I 

Bogeb, souriant. — ^Du reste, le gouvernement ne m'avait 
pas envoyé pour cela. 

La Duchesse. — ^Mais qu'est-ce que tu as vti, ttlors? 

BoGBB. — ^Yous lirez cela dans la Bévue archéolùgigue. 



Ijtjoy.— Sttb les iflbntttflB^fe étJÊtéttàj^ êb Vê^k ^- 
cidentale^ n'est-ce pds^ Boger ? 

BooÉB.— ^Om, ùh I littcy, il y a 3à ^s liiitfoK .... 

LuOT. — Ah I des tiunuli .... 

îLa. DircraBKB* — Yi^m», yoyém, vous marivauderez 
quand vous serez seuls. Dis-moi ^lOiji^eii, tu dois être 
fatigué?. . . .Tu arrives à l'instant ? 

BoGEB. — Oh I non^ ma tante, je suis d^rptûs laôer sœr 4 
Paria 

^Lik 'DuùmsBÊL — Tu^^éte aù^speeiacle? 

BoGEB. — ^Non, j'ai été simplement voir le Mifiàsit^. 

^Mâdjoée de CÊRAK.^-Très hi&i I et qu'est^e *^^ li'a 
dit? 

Luor. — Je vous laisse. 

'M'A'ry/rfrK xte CÈkàs. — Mi ! iroûs pouviez reëtër, luoesy. 

LuoT. — ^Non, il est plus convenable que je vous laissé, 
je teviendrai tout à l'heure;. . . .à toute à l'faetire, Roger. 
{Elle lui tend la main). 

jRocŒBy lui WttWU '%i'mâ^.-^-&%rat^ 3%èitt%, liNttigF. 

La. Duchesi^ à part. — ^Pour ceux-là, je les gâT^a^tf^iâ 
calmes, on ne peut plus calmes. (Lucy sort. iRogêr rac- 
compagne jusqu'à la porte de droite, Madame Ûe Oéràn 
a'asisied sur le fauteuil^ de Vautre côté de la table). 
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Mabamb de Céban. — ^Et qu'est-ce qu'il t*a dît, le ÏÉidÉh 
tre,^Fé5rctoi7.... 



M ÎM MONDE Ot VOi( S'fiKKtttÊ. 

La Duchesse. — ^Âh! oui» au fait, parlons-en un peu 
il y avait longtemps. 

BoQEB. — Il m'a interrogé sur les résultats de mon voyage 
et m'a demandé mon rapport dans le plus bref délai, en 
assignant au jour de son dépôt une récompense que 
vous devinez, n'est-ce pa& {H montre sa boutonnière où 
est le ruban de chevalier). 

Mat>amk de Céban. — Officier? O'est bien, mais j'ai 
mieux. Et puis? 

BooEB. — ^Et puis, il m'a chargé de vous présenter ses 
respects, ma mère, en vous priant de penser à lui, pour 
cette loi, au Sénat 

Mat>ame de Céban. — Je penserai à lui s'il pense à 
nous. . . . n faut te mettre à ton rapport sans tarder. 

BoQEB. — ^A l'instant même. 

Madame de Céran. — Tu as mis des cartes chez le 
Président ? 

Boqeb. — Ce matin, oui, et chez le général de Briais 
et chez madame de Yielf ond. 

Madame de Céban. — ^Bon! il faut qu'on sache ton 
retour. Du reste, je ferai passer une note aux journaux. 
A ce propos, une observation. Les articles que tu as 
envoyés de là-bas sont bien: seulement j'y ai découvert 
avec étonnement une tendance à. . . . comment dirai-je? 
à l'imagination, au style; il y a des paysages.... des 
digressions.... il y a même des vers.... {D'union de 
reproche douloureux.) des vers d'Alfred de Musset^ mon 
enfant! 

La Duchesse. — Oui, enfin, c'était presque amusant^ 
méfie-toi de cela. 

Madame de Céban.— La duchesse plaisantei mon ami, 
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mais garde-toi de la poésie, je t'en prie. ... Tu traites 
des matières sérieuses, sois sérieux. 

BooEB. — Je ne croyais pas, ma mère. . . . A quoi recon- 
nait-on qu*un article est sérieux, alors? 

La Duchesse, montrarU une brochure. — ^A ce qu'il n'est 
pas coupé, mon ami 

Mat>amb de Cébàn. — ^Ta tante exagère, mon enfant; 
mais crois-moi, va, pas de poésie. Et maintenant, nous 
dînons à six heures. Tu as ton rapport sur les iurmUi 
à faire et une heure devant toi Je ne te retiens plus; 
va à ton travail, va! ... . 

La Duchesse. — ^Un instant!.... Maintenant que vos 
épanchements de cœur sont terminés, parlons d'affaires, 
s'il vous plaîi Et Suzanne ? 

BooEB. — Oh ! chère petite, où donc est-elle ? 

La DtJGSESSE. — ^Au cours de littératures comparées, 
mon ami. 

BoQEB. — Suzanne ? 

La Duchesse. — Otii au cours de Bellac 

Roger.— Bellac ? Oui, Bellac. 

La Duchesse. — Un champignon de cet hiver, le savant 
à la mode, un de ces abbés galants d'Ecole Normale, 
courtisant les femmes, courtisé d'elles, et se poussant 
par ce moyen. La princesse Okolitch, qui en est folle, 
comme toutes nos vieilles, du reste, a imaginé de lui 
faire faire deux fois par semaine, dans son salon, un 
cours dont la littérature est le prétexte et le cailletage 
le but. Or, à force de voir toute la haute femellerie 
férue du génie de ce Yadius jeune, aimable et (a- 
cond, il paraît que ta pupille à fait comme les autreô, 
voilà I 
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La Duchesse. — ^Pacdon^ o'eflt aoit luieur^ il âgàts toiit 

BoQER. — ^Mais qtt'èst^oe que cela yeut dire, ma tante? 

La Dt70HE8SE. — ÇaYeu<>dire que Suzanne est amou- 
reuse de ce monsieur! là. . . .Comprends-tu? 

BooEB. — Suzanne! allons donc; cette gamine! 

La Duchesse. — Oh! il ne &ut pas longtemps à une 
gamine pour passer femme, tu sais. 

BooEB. — Suzanne ! 

La Duohbssb. — ^Enfin, voilà ce que ta mère prétend» 

Mat>amr de Cêbak. — Je prétends, je prétends que 

cette demoiselle recherche visiblement les bonnes 

grâces d'un homme beaucoup trop sérieux pour l'épou- 
^r, mais asses; galant pour s'amuser d'elle, et je prétends 
que, dans ma maison, cette aventure qui n'en est encore 
qu'à l'inconvenance, n'aille pas jusqu'au scandale. 

La Duchesse, à Roger. — Tu entends ? 

Booeb. — ^Mais, ma mère, vous me confondez ! Suzanne ! 
une enfant que j'ai laièsée en robe courte, grimpant aux 
arbres, nne^ gamine à qui je donnais des pensums, qui 
sautait sur mes genoux, qui m'appelait papa. ... Allons 
donc ! .... C'est, impossible. . . . une dépravation aussi 
précoce* . . . 

La Duchesse. — ^Une dépravation parce qu'elle ûme! 
Ah! ^ es bien tp fi]^ de ta mère, toi, par exemple I . . . . 
Et quant à être^ grécooe, ii y a beau jour- qu'à^ sort êige 
mPiLCOdui; avait çarlé;;. . . . G*étaitr un hussard^ mot*!- oui, 
bljsu et airgent!' 8UQei:beJ \ ; . . B* était bete comme son 
sabre ! mais à cet àge-là!' XJti oœur neuê; o^^ccmifne 
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und maisoiL ixfiUTe» ce ne sont paa les yrais locataires 
q^ui essuient les plâtres! Enfin, il paraît que Bellac. . . . 

Ah! c'est invraisemblable; mais les jeunes filles il 

&ut se méfier. {A part). Je n'en crois pas un mot^ 

mais ça Témoustille {Haut). Et c'est pourquoi tu vas 

me faire le plaisir de planter là tes tumuli et de foo- 
cupe]i4*di]â:eixieai que d'elles 
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Mapaiik bb Otskèx, La. Dughebsb, Bogsb^ SuzAsn. 

SuzAHNB, entrant à pas de loup derrière Boger, lui met la 
main sur les yeux. — Coucou I . . . . 

BooE^, se leoanL — Hein ? 

Suzanne, venant se placer devant lui — ^Âhl la voîlà. 

'BooEB, surpris. — Mais, Mademoiselle é é • • 

Suzanne. — Yilainl. • • «qui ne reconnaît pas sa fille. 

BoGEB. — Suzanne I 

IiA Duchesse, à part. — ^D rougit 

Suzanne. — ^Eb bien ! tu ne m'embrasses pas f 

Mabavh de Caban. — Suzanne, voyons, il n'est ^às 
convenable b... 

Suzanne.— D'embrasser son père ? .... Ah bien I {Elle 
va à lui). 

La. Duchesse, à Soger. — Mais embrasse-la donc), 
voyons 1 .... . (Ils s'embrassent). 

SuzANNE.T^'est moi qui suis contente I ... .Je ne savaié 
pas que tu arrivais aujpurd'hui,figure-toi ! C'est madame 
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de Saint-Béault qui m'a appris cela, au cours, tout à 
rheure; alors, moi, sans rien dire.... j'étais précisé- 
ment près d'une porte .... je me suis esquiyée et j'ai 
couru au chemin de fer I 

Madame de Céban. — Seule? 

Suzanne. — ^Oui, toute seule I Oh ! C'est amusant I . . . . 
Mais le plus drôle, tous allez voir ! . . .J'arrive au guichet 
pas d'argent, ah ! I Voyant cela, un monsieur qui prenait 
son billet m'ofire de prendre le mien, un jeune homme 
très poli. U allait à Saint-Germain justement. Et puis 
un autre, un vieux très respectable I Et puis un troi- 
sième, et puis tout le monde, tous les messieurs qui 

étaient là ils allaient tous à Saint-Qermain: "Mais, 

Mademoiselle, je vous en prie I . . . Je ne sou&irai pas. . . 
Moi, Mademoiselle, moi I . . . ." J'ai donné la préférence 
au vieux respectable; tu comprends, c'était plus con- 
venable. 

Madamk de Cékan. — ^Tu as accepté î 

Suzanne. — Je ne pouvais pas rester là, voyons. 

Madame de Céban. — ^D'un étranger? 

Suzanne. — Puisque c'était un vieux respectable I . . . . 
Oh I il a été très bien; il m'a aidée à monter en wagon . . 
Oh ! très bien ! tous, du reste ! . . . . car ils étaient tous 
montés avec noua Et si aimables ! Us m'offraient les 
coins, ils levaient les glaces, et puis ils s'empressaient: 
"Par ici. Mademoiselle;... non," vous iriez en arrière!.. . 

Tenez, par là; pas de soleil," Mademoiselle I " et ils 

faisaient des grâces, tout à fait comme pour une dame.. . 

Oh I oui, c'est amusant de sortir seule I H n'y a que 

le vieux respectable qui me parlait toujours de ses 
propriétés immenses I .... ça m'était bien égàL . 

Madame Pe Céban. — Mais c'e^t monstrueu:ç I 
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Suzanne. — Ohl non; mais le plus étonnant, c'est qu'en 
arrivant, je retrouve mon porte-monnaie! dans ma 
poche!.... Alors, j'ai remboursé le vieux respectable, 
j'ai fait une belle révérence à ces messieurs, et j'ai filé. 
Ali ! ah I ils me regardaient tous ....{A Boger). comme 
toi, tiens ! . . . . Qu'est-ce qu'il a ? ... . Mais embrasse-moi 
donc encore?. ••• 

Mat>amw de Céran, à la duchesse. — ^Yoilà une inconve- 
nance qui dépasse toutes les autres. 

Suzanne. — ^Une inconvenance I 

La Duchesse. — ^Tu vois bien quelle n'a pas conscience.. . 

Madame de Oéban. — ^Une jeune fille, seule, par les 
chemins! 
Suzanne. — ^Lucy sort bien seule ! 
Madame de Céran. — ^Lucy n'a pas dix-huit ans. 

Suzanne. — Je crois bien ! Elle en a au moins vingt- 
quatre! 
Madame de Céran. — ^Lucy sait se conduire. 
Suzanne. — ^Pourquoi? parce qu'elle a des lunettes? 

La Duchesse, riant, — Suzanne! voyons!... (à part). Je 
l'adore, moi, cette enfant-là ! 

Madame de Céran. — ^Lucy n'a pas été renvoyée du 
couvent 

Suzanne. — Oh ! cela, c'est une injustice, tu vas voir. 
Quand je m'ennuyais .... 

Madame de Céran. — ^Inutile, votre tuteur le sait .... 

Suzanne. — Oui, mais il ne sait pas pourquoi. . . Tu vas 
voir si c'est une injustice. Quand je m'ennuyais trop en 
classe, je me faisais mettre à la porte pour aller au 
jardin, tu comprends ! . . . . Oh ! mon Dieu ! c'était bien 
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facile.... J'avais un moyen! Au milieu d'un grand 
silence^ je m'écriais: — ''Âhl ce Voltaire^ quel génie 1" 
La sœur Séraphine me disait tout de suite: Sortez, 
Mademoiselle ! Ce n'était pas long et ça prenait toujours. 
Une fois, qu'il faisait un beau soleil, je regardais par le 
carreau et tout d'un coup, je dis: ''Ah I ce Voltaire, quel 
génie!" et j'attends. Bien!.... — Je répète: ''Oh! ce 
Voltaire. . . ! " Encore rien .... un silence ! Tout étonnée, 
je me retourne. La mère supérieure était là, je ne 
l'avais pas entendue entrer. Tableau! Elle ne m'a pas 
envoyée au jardin, non, elle m'a renvoyée ici! Ah bien! 
tant pis !.. . .Assez de couvent comme ça. . . .maintenant 
je suis une femme! . . . .Tiens I 

Madame de Céban. — ^Votre conduite ne le prouve 
guère; madame de Saint-Béault doit mourir d'inquié- 
tude. 

Suzanne. — Oh! le cours était presque fini; elle sera 
ici dans un instant avec les autres et M. Bellac. ... Oh ! 
c'est lui qui a parlé aujourd'hui ! .... Oh I 

La Duchesse, regardant Roger. — ^Hum! 

Suzanne. — Et ce que ces dames l'ont applaudi!. .. Et 
dans des toilettes !.... Ça avait l'air d'un mariage à 
Sainte-Clotilde .... Oh ! mais il a été ... . {Faisanl claquer 
un baiser sur ses doigts) superbe ! 

La Duchesse, regardant Boger, — ^Hum! 

Suzanne. — Superbe! Aussi, il fallait entendre ccg 

dames "Ah ! charmant ! charmant !...." Madame 

de Loudan en poussait, des petits cris de cochon 

d'Lide ah! ah! ah! Je ne l'aime pas, moi, cette 

femme-là I 

La Duchesse, regardant Roger. — Hum ! {A Suzanne). 
Et alors, voilà les notes que tu prends au cours, toi?.. . . 
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Suzanne. — Moi ? . . .oli I j'en prends d'antres. (-4 JRoger). 
Tu verras. 

La Duchesse, à Boger, prenant le cahier de notes que 
Suzanne a déposé sur la table en entrant. — On peut voir 
tout de suite. {Cinq heures sonnent). Cinq heures! Oh! 
oh! -et ma promenade! (Bas à Boger), Eh bien, y vois- 
tu quelque chose. . . .pour Bellac? 

BooEB. — ^Non, je • . . . 

La Duchesse. — Cherche! examine! déchi&el C'est 
un palimpseste qui en vaut bien un autre ! Âpres tout, 
c'est ton métier. ... 

BoGEB. — Je n'y entends rien. 

La Duchesse. — ^Et c'est ton devoir! 

Madame de Céban, à part. — Que de temps perdu! 

La Duchesse, à part, regardant Boger. — Ça Tëmoustille! 

Suzanne, à part, les regardant tous. — Qu'est-ce qu'ils 
ont donc? 
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BoGEB, Suzanne. 

Suzanne. — Comme tu me regardes! . . . . Farce que je 
«uis venue seule ? Tu es fâché ? 

Rogeb. — ^Non, Suzanne, et pourtant vous devez com- 
prendre.. .. 

Suzanne.— Mais tu me dis vous? ce n'est pas parce 
que tu es fâché? 

Boger. — ^Non, et cependant. . . . 
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Suzanne. — AIotb, c'est parce que tu trouves que je 

suis une femme, maintenant? . . . .hein ? oui, n'est-ce 

pas?...., dis-le!.. ..oh! dis-le.... cela me fera tant de 
plaisir. 

BoGEB. — Oui, Suzanne, vous êtes une femme mainte- 
nant et c'est précisément pour cela qu'il faut tous 
observer davantage. 

Suzanne, se pressant contre lui, — C'est cela, gronde-moi, 
toi, je veux bien. 

EoaEK, la repoussard doucement — ^Voyons, mettez-vous 
là! 

Suzanne. — Mais attends donc! tu me dis: vous; tu 
veux que je te dise vous aussi, alors ? 

BoGEB. — Cela vaudrait mieux. 

Suzanne. — Oh! que c'est amusant!. .. mais pas facile! 

BoGEB. — H j a bien d'autres convenances auxquelles 
il faudra désormais vous astreindre, et c'est précisément 
là le reproche. ... 

Suzanne. — ^Oui, oui, oh! je sais: pas de tenue! mon- 
sieur Bellac me l'a assez dit. 

BoGEB. — ^Ah ! monsieur. . . . 

Suzanne. — ^Mais qu'est-ce que tu veux?... pas moyen.. • 
ce n'est pas ma faute, va, je te jure, je vous jure. ... Tu 
vois, ce n'est pas facile; je m'étais pourtant bien promis 

qu'à ton qu'à votre retour, tu me. ..vous. .. ah bien! 

je ne peux pas ! tant pis ! ce sera pour une autre fois; 
oui, je m'étais promis qu'à ton retour tu me retrouverais 
aussi raide que Lucy, et ce que je m'appliquais ! . . . . 
Voilà six mois que je m'applique ... Et puis, tout à 

coup j'apprends que tu arrives et patatras! six mois 

de perdus, je manque mon effet ! 
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Roger, d'un ton de reproche, — Je manque mon effet î 

Suzanne. — ^Ah! ouï, je suis contente que tu sois reve- 
nu I .. . Je t'aime tant ! mais tant ! je t'adore ! 

BoGEB. — Suzanne! Suzanne! perdez donc l'habitude 
de vous servir de mots dont vous ne connaissez pas la 
portée. 

Suzanne. — Comment! . ... je ne connais pas ! mais 

je connais très bien! je t'adore, je te dis. E8t:ce que 

tu ne m'aimes pas, toi, avec ton air tout drôle? 

Pourquoi as-tu un air tout drôle?. . . . N'est-ce pas que 
tu m'aimes mieux que Lucy? 

BoGER. — Suzanne ! 

Suzanne. — ^Bien sûr! Tu ne vas pas l'épouser? 

RoGEB. — Suzanne . . . . 

Suzanne. — On me l'a dit. 

RoGEB. — ^Allons ! . . . . allons ! 

Suzanne. — ^Alors pourquoi lui écris-tu?. .. oui, tu lui 
as écrit vingt-sept lettres, à elle ! .... oh ! je les ai oomp* 
tées .... vingt-sept. 

RoGEB. — C'était sur des choses. . • . 

Suzanne. — ^Et encore une ce matin. .. toujours sur des 
choses, alors? Qu'est-ce que tu lui écrivais, hein. .. ce 
matin? 

RoGEB. — ^Mais tout simplement que j'arriverais jeudi. 

Suzanne. — Que tu arriverais jeudi? que ça! bien vrai! 
Mais pourquoi pas à moi, alors? Je. t'aurais vu la 
première. 

RoGEB. — Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon 
absence ? et souvent 

r 
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SuzANinL — Oh! souvent.... dix fois! et encore des 
petits mots de rien du tout, au bas d'une page comme 
à un baby. Je ne suis plus un babj, va, j'ai bien ré^ 
fléclii pendant ces six mois; j'ai appris des choses ! . . . . 

BoGEB. — Quoi ? . . . . quelles choses ? (Suzanne se penche 
sur son épaule ei pleure). Suzanne, qu'avez-yous ? 

SuzAUNB, essuyant ses yeux en voulant rire. — ^Ah ! et puis 
j'ai travaillé!.... oh! mais beaucoup! Tu sais, mon 
piano . . .l'horrible piano . . .Eh bien, je joue du Schumann, 
maintenant; c'est raide, hein? 

BooEB. — Oh!.... 

Suzanne. — ^Veux-tu que je t'en joue? 

BoGEB. — ^Non, plus tard. 

Suzanne. — ^Tu as joliment raison! Et puis je suis 
devenue savante. 

BooEB. — Oui, vous suivez les cours de M. Bellao; c'est 
M. Bellac qui m'a remplacé, alors ? 

Suzanne. — Oui Ah ! il a été bon ! Oh ! je l'aime bien 
aussi 

Bogeb. — ^Ah! 

Suzanne, vivement. — ^Tu es jaloux de lui ? 

Bogeb. — ^Moi!.... 

Suzanne. — Oh! dis-le, je comprends ça! Je suis si 

jalouse, moi I oh! ... . mais toi, pourquoi ? Toi et un 

autre, ce n'est pas la même chose. . . . Est-ce que tu n'es 
pas mon père, toi ? 

Bogeb. — ^Permettez, votre père .... 

Suzanne. — Mais qu'est-ce que tu as donc? Voyons, 
câline-moi un peu, comme autrefois. 
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BoGEB. — Gomme autrefois, non. 

Suzanne. — Si I . • • • si I ... • comme autrefois. (Elle va 
pour Vembrasser). 

BoGEB. — Suzanne, ah ! non, plus cela. 

Suzanne. — ^Pourquoi î 

BooEB. — ^Allez-Yous-en, Tojons. Tss! tssi tss! (22 
s'assied sur le canapé). 

Suzanne. — J'aime bien quand tu fais: tss! tssI tss! 

BoQEBy même jeu. — Soyez raisonnable. 

Suzanne. — Ali ! . . . . assez de raison pour aujourd'hui 
{Elle lui ébouriffe les cheveux en riant). 

BoGEB. — ^Âllez-Yous-en I . • • • Une grande fille ! . . • . 

Suzanne, jalouse, — Oh I si c'était Lucy .... 

BoGEB. — ^Voyons, va-t'en! 

Suzanne. — Tu m'as dit: tu. Un gage. {EUe s'assied 
sur ses genoux et f embrasse). 

BoGEB. — Suzanne, encore une fois ! . . • . 

Suzanne. — Oui, encore une fois. {EUe Fembrasse). 

BoGEB, la repousse et se lève. — C'est intolérable! 

Suzanne. — Je suis taquine, hein? Bah! je Tais te 
chercher mes cahiers, ça nous raccommodera. . . . {EUe 
f^œrrêts à la porte et regarde). Ah I voilà ces dames et 
M. Bellac I Comment ! Lucy est décolletée ! Attends un 
peu. {EUe sort en courant). 

BoGEB, seu/, tris agité. — ^Intolérable ! . • . • 
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SCÈNE XnL 

BOGEB, La DuOHESSBi 

La. Duchesse. — ^Eh bien? 

Roger.— Eh bien ? 

La. Duohesss. — Gomme tu es ému! 

BooEB. — ^Eh bien I . . . . Elle à été très affectueuse .... 
trop peut-être 1 

Là Duchesse. — Je t'engage à te plaindre. . . . Alors, tu 

n'as rien trouvé? Moi j'ai trouvé ça {Eile tire un 

portrait-carte du cahier de noies de Suzanne). 

Roger. — ^La photographie? .... 

La Duchesse. — ^Du professeur. . . .oui. . . . 

Roger. — ^Dans son cahier I 

La Duchesse, légèrement — ^Oui, mais ceci. . . • 

Roger. — Ali I permettez, ceci .... 

Les Dames, du dehors, — ^Admirable, cette leçon ! . . . . 
Magnifique ! 

La Duchesse. — ^Le voilà, le bel objet I avec ses gardes 
du corps 1 
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Les Mêmes, Bellac, Madame Arriégo, Madame de LoimAN, 
Madâmr de Saint Rêault, Madame de Céran, Luc, 

Madame de Saint-Rêault. — Superbe. . .il a été superbe I 
BELLAa — Madame de Saint-Réault, épargnez-moi! 
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Madame de Loudan. — Idéal!..., vous entendez? 
Idéal!.... 

BsLLAO. — Marquise I . . • . 

Madame Akbiégo. — ^Beau I . , . . beau ! . . . . Oh ! je suis 
passionnée ! 

Bellao. — Madame Arriégo I voyons ! 

Madame de Loudan. — ^Enfin, Mesdames, disons le mot: 

il a été dangereux! mais n'est-ce pas son péché 

d'habitude ? 

Bellac.^ — ^De grâce, madame de Loudan. 

Madame de Lotjdan. — ^Oh ! d'abord, moi, je suis folle 

de votre talent, oui, oui, folle I et de vous aussi ! 

Oh! je ne m'en cache pas! Je le dis partout! cynique- 
ment. . . . Vous êtes un des dieux de mon Olympe ! . . . . 
c'est du fétichisme ! . . . . 

Madame Abbiégo. — ^Yous savez que j'ai un autographe 
de lui dans mon médaillon. {Elle montre son œu). Là. 

Madame de Lotjdan, montrant sa poitrine, — ^Et moi, une 
de ses plumes, là ! 

La Duchesse, à Roger, — ^Vieilles chattes ! . . . . 

Madame de Loudan, à madame de Cêran, — ^Ah ! Com- 
tesse, comment n'étiez-vous pas à ce cours ? 

Madame de Cèra.v, présentant Boger, — ^Voicimon excuse ! 
Mon fils. Mesdames. 

Les Dames. — ^Ah I Comte ! 

Madame de Loudan. — ^Voilà donc l'exilé de retour ! 

KoGEB, saluant, — ^Mesdames ! 

Madame de Cêran, présentant Bellac à son fils, — Mon- 
sieur Bellac , ... le comte Roger de Céran. 
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Hadahe de Loudan. — Je reconnais que rempêchement 
était inéluctable. . . .mais tous, Lucj, vous. 

LuoT. — ^Moi, j'avais affaire ici 

Madamk de Loudan.— Yous absente^ il lui manquait 
sa muse. 

Bkllao, galammenL^-Ah I Macquise» , je pourrais, tous 
répondre: vous en êtes une autre. 

Madame de Loudah. — IL est clxarmant. {A Lucy\ 
Ah I vous ne savez pas ce que vous avez perdu. 

LuoY. — Oh! je sais. . . . 

Madame Arbiégo. — ^Nonl elle ne le sait pas! une 
flamme ! une passion ! 

Madame de Loudan. — ^Une suavité de parole! une 
délicatesse de pensée I 

Bellao. — ^Devant un pareil auditoire^ qui ne serait 
éloquent? 

La Duchesse. — Et de quoi a-t-U parlé aujourd'hui? 

Toutes. — ^De l'amour ! ! ^ 

La Duchesse, à Eoger. — Bien entendu! 

Madame Abbiégo. — Et comme un poète! 

Madame de Loudan. — ^Et comme un savimtl un 
psychologue doublé d'un rêveur! une lyre et un 

scalpel ! . . . C'était Ah ! il n'y a qu'une chose que je 

n'accepte pas, c'est que l'amour ait sa raison dans 
l'instinct. 

Bellac. — Mais, Marquise, je parlais. . . . 

Madame de Loudan. — ^Ah ! cela, non ! non ! 

Blllac. — Je parlais de l'amour dans la nature. 



SOIÎMEXIV 43 

Madamb db Loudah. — ^L'instinct, pouah! Mesdames, 
aid^z-moi, défendons-nous I Lucj ! 

Bbllao. — ^Yous tombez mal, Marquise, miss Watson 
tient pour Tinstinpi 
Madame db; Saoit-Béault. — ^Est-il possible, Lucy ! 
Madame de Loudan. — L'instinct 1 
Madame As^iégo. — ^Dans.ramour! 

IVTAT^AM Tg DE LoxTDAK. — ^Mais cest voler à Tame son 
plus beau fleuron; mais il n'y a plus ni bien, ni mal 
alors, Lucj 

Jjva, froidement. — ^11 ne s'agit ici, ni du bien, ni du 
mal, Madame, mais de l'existence même de l'espèce. 

Les Dambb, protestarU. — Ohl 

La Duchesse, à part — ^Décidément, eUe est pratique I 

Madame de Loudah, avec indignalioru — ^Tenez, vous 
dénimbez l'amour ! 

LuoY. — Hunter et Darwin.. . . . 

IVTAT^Ainit DE Loudan. — ^Non! non! Personne mieux 
que moi ne connaît les fatalités du corps ! La matière 
nous domine, nous oppresse, je le sais! je le sens! 
mais laissez-nous au moins le refuge psychique des 
pures extases ! 

Bellao. — ^Mais, Marquise .... 

Madame de Loudan. — ^Taisez-Yous ! tous êtes un vilain ! 
Je ne veux pas frapper mon Dieu ! ce serait un sacrir 
lège, mais je vous boude. 

La Duchesse, à part. — ^Petite follette ! 

HsLLW, — ^Nous nous réconcilierons, je l'espère, quand 
^^imh Ua^ m<mi U!Rre. 
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Madame de Ijovdas. — Mais quand? mais quand? Ohl 
ce livre, le monde entier l'attend 1 et il n'en veut rien 
dire, pas même le titre I 

Toutes. — ^Le titre, au moins, le titre I 

Madame AsBiÈao. — ^Lucj I tous ! insistez 1 

LuoY. — ^Eh bien 1 le titre ? 

Bellao, â Lucy, après un temps. — ^Mélanges I 

Madame de Loudan. — Ohl que c'est joli.... mais 
quand I mais quand ? 

Bellao. — J'en haie la publication, comptant bien 
qu'elle me sera un droit de plus à la place que je 
sollicite. 

Madame de Céban. — ^Vous sollicitez? 

Madame Arriêgo. — Que peut-il désirer encore ? 

Madame de Loudan. — Lui, le filleul des fées I 

BELLAa — Mon Dieu I ce pauvre Kevel est au plus mal, 
TOUS le savez. Et à tout événement, je l'avoue sans 
pudeur, j'ai posé ma candidature à la direction de la 
Jeune École. 

La Duchesse, à madame de Céran, — ^Et de trois ! 

Bellag. — Mesdames, le cas échéant, ce qu'à Dieu ne 
plaise, je me recommande à votre toute-puissance. 

Les Dames. — Soyez tranquille, Bellac. 
Bellao, allant vers la duchesse, — ^Et vous. Duchesse, 
puis-je espérer ? 

La Duchesse. — Oh! moil mon cher monsieur, il ne 
faut rien me demander avant le dîner; la fatalité du 
corps me domine, comme dit madame de Loudan. {On 
entend une cloche). Et tenez, voilà le premier coup, vous 



nWez plus qu'un quart dlieure. Allez tous habiller, 
nous causerons de cela à table. 

Madame de Cêran. — ^A table I mais monsieur Toulon- 
nier n'est pas arrivé, Duchesse I 

La Duchesse.— Ah I c'est ça qui m'est ëgal^ par 
exemple, à six heures précises, avec ou sans lui. . . . 

Madame de Céean. — Sans luil un secrétaire général 1 

La Duchesse. — Oh! sous la Eépubliquel (^Suzanne 
entre avec ses cahiers sous le bras et va les poser sur la table 
de droite). 

Madame de Cêban. — Je vais à sa rencontre. (A BéUac). 
Mon cher professeur on va vous montrer votre chambre* 
{Elle sonne, François entre). 

Bellac. — ^Inutile, Comtesse, j'ai ce bonheur de con- 
naître le chemin. {Bas, à Lucy). Vous avez reçu ma 
lettre ? 

LuoY. — Oui, mais. . . . {Bellac lui fait signe de se taire, 
ff incline et sort par la porte d'appartement à droite). 

Madame de Loudan. — Et nous, Mesdames, allons nous 
faire belles pour le Dieu 1 

Madamw Abkiégo. — Allons I 

Madame de Cêran. — ^Venez-vous avec moi, Lucy ? 

Luor. — ^Volontiers, Madame. 

Madame de Loudak. — ^Dans cette toilette? Vous ne 
redoutez pas la perfide beauté des soirs de printemps, 
ma chère? 

LuoT. — Oh I je n'ai pas froid. 

M^ nAMig DE Loudan. — ^Vous êtes une fille des brumes, 
c'est vraL Four moi, j'ai grand'peur de ces humidités 
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bleues. {EBs saH miec madame Arriêgo par la porte à^èp- 
partement, à gauche. Au thomerU où Lucy va suivre madame 
de Cêran dans le jardin, elle est arrêtée par Françoù^. 

François, à Lucy. — Je ne trouve toujours pas ce 
pilier rose^ Miss. 

Suzanne, ramassant tm papier rtm qu'elle vierii défaire 
ioniber de la table en dérangeant les papiers qui Teneambrent 
pour y poser ses cahiers, et à part, — ^TJn papier rose ! {JSUe 
le regarde). 

LuoT. — Ah I oui, la lettre de ce matin. 

SuzANNB, à part, la cachani vimment derrihre éOje.^^^^ 
lettre de ce matin I 

LuoY, s'en allant, — Oh ! bien ! lïe âiéfdhez pins, c'eët 
inut^e. {Elle sort par la porte du jardin. François "sort 
derrière elle). 



SCÈNE XV, 
liA Duchesse, Bogeb, Suzanne. 

Suzanne, à part, regardant Lucy puis Boger. — ^La lettre 
de ce matin ! 

La Duchesse. — Comment ! tu n'es pas encore prête, 
toi non «plnlg ? ïlais qù'ëst-ce que tu viens faire ici*? 
{Suzanne regarde Roger sans répondre). 

^GBB, à la duchesse. — ^ÂJi ! ce sont -ses ceQiiers. Doli^ 
nez, Suzanne, {H va à elle, Suzanne lui tend ses cahiers en 
le regardant toujours, sans parler). Qu'est-ce qu'elle a? 

La Duchesse. — Voyons un peu ces cahiers ! {JRogernM 
à la duchesse assise à gauche. Suzanne, à droite près de la 
table, essaie de déplier sans être vue le papier qu'elle tient de 
la main gauche.) 
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Roger, regardant Suzanne, et à part, avec étonnenient, — 
C'est singulier. 

La Duchesse, à Boger, Vattirant à elle. — ^Mais plus près 
donc ! Ah ! dame, mes yeux I . . . . 

EoGER, baisae les cahiers tout en regardant furtivement 
Suzanne, et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. 
Bas. — ^Ma tante ! 

La Duchesse, bas à iîo^r^.— ^Qu'est-ce qui te prend ? 

EoGEB. — Begardez I Ne levez pas la tête. Elle oiher- 
che à lire quelque chose I Une lettre I Voyez-vous? 
elle se cache; voyez-vous ? 

La Duchesse. — Oui ! 

• Suzanne, qui a ouvert le papier, lisant. — "j'arriverai 
jeudi" (Avec étonnement). De Roger! Sa lettre de ce 
matin à Luc^ 1 {Bile regarde le papier). Mais pourquoi 
écrit conmie ça renversé et pas signé? {MleliJt). "IIb 
soir, à dix heures, dans la serre. Ayez la migraine." Ahl 

La Duchesse.— ^Mais qu'est-ce que ça peut être? 
{Appelant). Suzanne I 

Suzanne, surpris/^, met la main qui tient la lettre derrière 
son dos et se retournant vers la duchesse. — ^Ma tante? 

La Duchesse. — Qu*est-ce que tu lis donc là ? 

Suz/LNNB. — ^Mod, ma tante? Bien. . . . 

"La Duchesse. — ^11 me semblait. . . . Viens dcDttic id. 

Suzanne, glissant la lettre sous les livres de la table contre 
laqwsUle elle est appuyée avec sa mam gauche qu'elle Uent 
derrière son dos. — Oui I ma tante ! . . . . {Elle marche vers 
la duchesae). 

La Duchesse, à paxrt. — Ah I mais voilà qui est curieux, 
par exemple. 



Suzanne, près de la diichesse. — Qu'est ce que vous YOule2» 
ma tante? 

La. Duchesse. — ^Ya donc me chercher un manteau. 

Suzanne, héntanL — ^Mais .... 

La Duchesse. — ^Tu ne veux pas î 

Suzanne. — Si . . . . , si, ma tante. 

La Duchesse. — Là, dans ma chambre. Va I (Suzanne 
8orL A Roger). Sur la table, vite I 

BoGEB. — Quoi ? 

La Duchesse. — ^La lettre I cachée I Je Tai vue I 

EoGEB. — Cachée ! . . . . (/Z va à Za table et cherchey 

La Duchesse. — Oui^ dans le coin, là, sous le livre noii;! 
Tu ne vois rien î 

KooER.— Non. ... Ah I si !.. . .Un papier rose I {Il 
prend la lettre et rapporte en lisant, à la duchesse.) Oh I 

La Duchesse. — Quoi donc ? 

Roger, lisant — " J'arriverai jeudi" De Bellac I 

La Duchesse, lui arrachant la lettre et la regardant. — ^De I 
.... Mais ce n'est pas signé ! Et l'écriture. 

Roger. — Renversée, oui Oh ! le monsieur est prudent 1 
Mais ''j'arriverai jeudi" c'est lui ou moil 

La Duchesse, lisant — "Le soir à dix heures dans la 
serre. Ayez la migraine I" Un rendez-vous! (Lui 
tendant la lettre.) Yite ! vite ! remets-la ! Je l'entends. 

Roger, troublé. — Oui....(J7 remet la lettre où il Ta 
prise). 

La Duchesse. — ^Et reviens maintenant 

Roger, toujours troublé. — Oui, ouil 
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La Duchesse. — ^Vite donc! vite! {Boger reprend sa 
place auprès de sa tante.) Et du calme I la voilà ! . . . . 
(Suzanne rentre. Haut, en feuilletant les cahiers.) Eh bien ! 
mais, c'est très bien cela, très bien I 

Suzanne. — ^Voici votre manteau, ma tante. 

La Duchesse. — Merci, mon enfani (Bas à Boger.) 
Parle donc, toi. {Suzanne va à la table, reprend, la leitre et 
y jette encore les yeux en se détournant comme auparavant, 
X)endant que Boger parle). 

KoGER, troublé. — ^11 y a, en effet, là. . . . des progrès 

étonnants et je m'étonne .... {Bas à la ducJwsse, 

montrant Suzanne.) Ma tante I 

La Duchesse, bas. — Oui, elle Ta reprise, je l'ai vue. 
{On entend la cloche, haut.) Le second coup I Mais va 
donc t'habiller, Suzanne, tu ne seras jamais prête ! 

Suzanne, à part, regardant Boger. — Un rendez- vous I à 
Lucy ! Oh ! {Elle marche sur Boger sans rien lui dire et, 
le regardant toujours, lui prend des mains ses cahiers, les 
déchire, les jette à terre avec colère et sort)» 



SCÈNE XVL 
La Duchesse, BoaEB. 
BoGEB, stupéfait, se tournant vers la duchesse. — ^Ma tante ? 
La Duchesse. — ^Un rendez- vous 1 
EoGEB. — ^De Bellac 1 
La Duchesse. — ^Allons donc I . • . • 

BoGEB, se laissant tortiber sur un siège.. — Je n'ai plus ni 
bras, ni jambes 1 {On entend des voix au dehors ; la porte 
du fond s*ouvre. 
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La Duchesse, regardant au dehors, — Et Voilà le Tou- 
lonniér I et tout le monde I et le dîner I . . . . Tiens, va 
mettre ton habit, ça te calmera, tu es pâle. . . . 

EooEB. — Suzanne, ce n'est pas possible, enfin! {Il 
sort). 

La Duchesse. — ^Ehl non, ce n'est pas possible.... et 
cependant I . . • . 



SCÈNE xvn. 

La Duchesse, Madame de Géran, Touloknieb, Sadtt- 

Eéault, LIadame de Saint-Réault ; peu après, 

LucT, Madame de Loudan, Madame 

Arbiégo, entourant BsLLAa 

Madame de Céran, présentant Ibulonnier à la duchesse. — 
Monôieur le secrétaire général, ma tante. 

Toulonnier, saluant, — Madame la Duchesse 1 

La Duchessk — ^Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, 
j'allais dîner sans vous. 

TouLONNiEB. — ^Excusez-moi, madame la Duchesse, mais 
les affaires I Nous sommes littéralement débordés. Vous 
voudrez bien me permettre de me retirer de bonne heure, 
n'est-ce pas ? 

La Duchesse. — Comment donc ? Avec plaisir. 

Madame de Céran, embarrassée, — ^Huml Ah! Monsieur 
Bellac ! 

TouLONNiER, à qui madame de Géi'an présente Bellac — 
Monsieur I {Bellac et lui se serrent la main et causent.) 

Madamr DE Céran, revenant à la duchesse, — ^Ménagez-I^ 
ma tante, je tous en prie» 
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îiA Duchesse. — Ton r^obllcàîn? Allons donc! Un 
homme qui nous donne yingi minutes, comme le roil 
A-t-on idée de cela ? 

Madame de Céran. — ^Au moins, vous accepterez «on 
bras pour aller à table ? 

La Duchesse. — Pas du tout I Garde-le pour toi ! Je 
prendrai le petit Baymond, moi ; c'est plus gai. 

Bogeb, arrivant habillé et efaré, à la duchesne, — Ma tante ? 

La Duchesse. — Qu'est-ce qu'il y a encore ? Quoi ? 

Roger.— Oh I mais une chose ! . . . Je viens d'entendre 

dans le corridor ! En haut. ... Oh I c'est à ne pas 

croire ! 

La Duchesse. — Mais quoi ? 

Roger. — Je n'ai vu personne, mais j'ai entendu posi- 
tivement I {Baymond et Jeanne entrent furtivement), 

La Duchesse. — Mais quoi ? Mais quoi ? 

Roger. — ^Eh bien, le bruit d'un baiser, là ! 

- La Duchesse, bondissant. — ^D'un. . . . 

Roger. — Oh I je l'ai entendu I 

La Duchesse. — ^Mais qui ? . . . . 

Madame de Céran, — présentant Baymond à Ibuïonnier. — 
Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis. {Ils se 
saluent). 

Raymond. — Monsieur le secrétaire général, (^Présentant 
Jeanne. ) madame Paul Raymond. {Suzanne entre déccl- 
letée.) 

Madame. de Loudan, voyant Suzanne. — Oh! oh! 

Bellac. — ^Ah ! voilà ma jeune élevé. {Ijégers murmures 
d'étannement,) 
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RpoEB, à la duchesse:-— MtL tante, voyez donc, décolletée I 
mais c'est épouvantable. 

La. Duchesse. — Je ne trouve pas. . . . {A part.) Elle a 
pleuré. 

Fbançois, annonçant — ^Madame la duchesse est servie. 

BoGEB, allant à Suzanne qui cause avec Bellac. — Ohl je 
veux savoir I . . . . (Lui offrant son bras. ) Suzanne ! {Suzanne 
le regardejièremeni et prend le Was de Bellac qui parle à Lucy.) 

Bellao, à Suzanne. — ^Voilà qui va me faire bien des 
envieux. Mademoiselle. 

EooER, à lui-même.^Oh I c'est trop fort 1 (H va offrir 
son bras à Lucy.) 

La Duchesse, à part. — Qu'est-ce que tout cela signifie ? 
{Haut.) Allons, Raymond, votre bras. {Raymond vieni 
près d'elle.) Ah I dame, il faut souffrir pour être préfet^ 
mon ami. 

Paul. — ^La pénitence est douce. Duchesse. 

La Duchesse. —tYous vous mettrez à côté de moi, à 
table, nous dirons du mal du gouvernement 

Paul. — Oh ! Duchesse ! moi, un fonctionnaire, en dire 1 
Oh 1 non. . . • mais je i>eux en entendre I 



ACTE DEUXièME. 

Même décor qu'au premier acte. 



SCÈNE PBEMIÈRE. 

Saint-Rêault, Bellao, Toulonnier, Eoger, Paul Raymond, 

Madame de Céran, Madame Arriéoo, Madame 

DE LouDAN, La Duchesse, Suzanne, 

LucT, Jeanne. 

Tout le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Béault qui 
termine sa lecture. 

Saint-Réault. — Et qu'on ne s'y trompe pasi Si pro- 
fondes dans leur étrangeté qu'apparaissent ces légendes, 
ce ne sont, comme l'écrivait, en 1834, mon illustre père, 
ce ne sont que de pauvres imaginations comparées aux 
conceptions surhumaines des Brabmanas recueillis dans 
les OupaniscLas, ou bien aux dix-buit Paranas de Vyasa, 
le compilateur des Védas. 

Jeanne, bas, à Paul — Tu dora? 

Paul. — ^Non, non.... j'entends comme un Tague 
auvergnat. 

Saint Rêault, continuant. — ^Tel est, en termes dairs, le 
concretum de la doctrine boudbique, et c'est par la que 
je voidais terminer. (Bruit, — On se lève. ) 

I*LUSiEXJRs Voix, faiblement, — Très bien! Très bienr 
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SAiNT-BÊiLULT. — ^Et maintenant... {Silence subiL On 
va se rasseoir.) 

Saint-Bêault. — ^Et maintenant (iZ tousse,) 

Madame de Céran, avec empressement. — ^Yous êtes 
fatigué, Saînt-Eéault? 

Saint-Rêault. — ^Maisnon, Comtesse. 

Madame Arriégo. — Si! tous êtes fatigué; reposez-vous 
nous attendrons ! 

Plusieurs Voix. — Ouil reposez- vous I reposez-vous! 

Madame de Loudan. — ^Vous ne sauriez planer toujours! 
Reprenez terre, Baron. 

Saint-Béault. — ^Merci, mais. . . .D'ailleurs, j'avais fini! 
{Tout le mon^e se lève.) 

Plusieurs Voix, dans le bruit, — ^Très intéressant! Un 
peu obscur! Très bien! Trop long! 

Bellag, aux dames. — Matérialiste! Trop matéria- 
liste! 

Paul, à Jeanne. — C'est un four! -a,^*^ o^^^^UL^Ù^^ 

Suzanne, très hauL — ^Monsieur Bellacl 

Bellac. — Mademoiselle ? 

Suzanne. — ^VenezdoncàcôtédemoL {Bellac va vers elle.,) 

EoGER, bas. — Ma tante! 

La Duchesse, de même. — C'est-à-dire qu'elle a l'air de 
le faire exprès, positivement! 

Saint-Bêault, revenant à la table. — ^Plus qu'un mot! 
{Étonnement. On se rassied dans un silence consterné.) 
ou, pour mieux m'exprimer, un vœu. — Ces études, dont, 
màlgi'é les limites étroites et la forme légère que mon 
genre d'auditoire m'imposait 
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La Duchesse, à part, — Eh bieni il est poli! 

Saint-IIéault. — . . . on aura peut-être entrevu Tim- 
mense portée, ces études, dis-je, ont eu, en 1821, il y a 

tantôt soixante ans, pour initiateur je vais plus loin, 

pour inventeur, — ^l'homme de génie dont j'ai le pesant 
donneur d'être le fils 

Paul, à Jeanne. — ^11 en joue du cadavre, celui-là. 

Saint-Eéault, — Dans la voie qu'il avait tracée, je l'ai 
suivi moi-même, et, non sans éclat, j'ose le dire. Un 
autre, enfin, après nous, a tenté, comme nous, d'arracher 
quelques mots de l'éternelle vérité au sphinx jusqu'à 
nous impénétré des théogonies primitives . . . .j'ai nommé 
Aevel, un savant considéré, un homme considérable. 
Mon illustre père est mort^ Bevel, bientôt, l'aura suivi 
dans la tombe .... s'il ne l'a fait déjà. Je reste donc seul 
sur cette terre nouvelle de la science dont Guillaume 
Eriel de Saint-Réault, mon père, a été le premier oc- 
cupant! Soull {Regardant Toulonnier.) Puissent nos 
gouvernants ; puissent les dépositaires et dispensateurs 
du pouvoir, à qui incombe la 'périlleuse mission de 
choisir un successeur au confrère regretté que nous 
aurons à pleurer demain, peut-être ; puissent ces hom- 
mes éminents {Regardant BeUao qui parle à Toulonnier), 
en dépit des sollicitations plus ou moins légitimes qui 
les assiègent, faire un choix éclairé, impartial,— et dé- 
terminé uniquement par la triple autorité de l'âge, dea 
aptitudes et des droits acquis, un choix digne, enfin, de 
•non illustre père, et de la grande science qui est son 
œuvre, et que je suis, je le répète, seul à représenter 
aujourd'hui. {Tout le monde se lève. On applaudit, g^-and 
nwuvement. Bourdonnement de salon. Les domestiques 
zntrent et circulent portant des plateaux et pendant ce terfips. 

Voix Distikotes, dans ce bruit. — Très bien ! bravo ! bravo I 
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Paul. — Ab! ça, c'est plus clair, à la bonne heure. 

Madame de Cêban. — C'est une candidature à la succes- 
sion BeveL 

Bellao. — A rAcadémie, à la Jeune Ecole, à tout I 

Madame de Céran, à pari, — Je m'en doutais bien. 

Le Domestique annonçant — ^Le général comte de 
Biiais ! — Monsieur Virot I — 

Le Général, baisant la main de madame de Céran, — 
Comtesse I 

Madame de Céban. — Ah! Monsieur le sénateur 

Virot, baisant la main de madame de Cêi-an. — Madame 
la Comtesse. 

Madame de Céran, à Virot — Et vous, mon cher député, 
trop tai'd! vous arrivez trop tardi 

Le Général, galamment — On arrive toujours trop tard 
dans votre salon. Comtesse! 

Madame de Céran. — ^Monsieur de Saint-Réault avait 
la parole: c'est tout dire! 

Le Général, à Saint-Bêault en le saluant — Oh! oh! que 
de regrets. 

Virot, lui prenant le bras et allant vers la gauche, — ^Et 
alors, si la chambre vote la loi, vous la rejetez? 

Le Général. — Mais certainement .... au moins la 
première fois, que diable! Le Sénat se doit bien 
cela I • 

Virot. — Ah! la Duchesse! {Ils vont la saluer, — Paul 
Baymxmd et Jeanne se glissent hors du salon, dans le jardin.) 

Madame de Céran, à Saint-Rêault — C'est vrai, vous 
yoiis êtes surpassé aujourd'hui^ Saint-Iîéaul|i. 
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Madame Abriêoo. — Oui, oui, surpassé! Pas de plus 
bel éloge. 

Madame DE LouDAN. — ^Ah! baron! baron! quel monde 
vous nous avez ouvert, et qu'ils sont captivants ces pre- 
miers bégaiements de la foi! Ahl votre Trinité bou- 
dJiique! d'abord, moi, j'en suis folle! 

LucY, à Saint'BéauU, — ^Excusez ma hardiesse. Monsieur, 
mais il me semble que dans votre énumération des livres 
«acres, il y a une lacune. 

Saint-Eéault, pi^we. — ^Vous croyez. Mademoiselle? 

LucY. — Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabarata, 
ni le Eamayana. 

Saint-Eêault. — C'est que ce ne sont pas des livres 
révélés. Mademoiselle, mais de simples poèmes, que leur 
ancienneté rend pour les Indous un objet de vénération, 
il est vrai, mais de simples poèmes. 

LucY. — ^Pourtant, l'Académie de Calcutta 

Saint-Kéault, ironique, — Ah! c'est du moins l'ox^inion 
des Brahmes! Si vous en avez une autre. . . . 

Suzanne, très haut, — ^M. Bellac? 

Bellac. — ^Mademoiselle ! 

SuzANKE. — Donnez-moi donc votre bras; je voudrais 
prendre l'air un instant. 

Bellac. —Mais Mademoiselle! 

Suzanne. — ^Vous ne voulez pas? 

Bellac. — Mais, croyez-vous qu'en ce moment? 

Suzanne. — ^Venez donc! Venez donc! {Elle reruraîne. — 
Ils sortent.) 

Eogeb, à la duchés,^. — Ma tante ! — ^EUe sort avec lui ! 
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La Duchesse. — ^Eh bien, Buîs-les. Attends, je vais avec 
toi. Aussi bien, j'ai besoin de marcher un peu; il 
m'endormait avec son Brahma, ce vieux bonze. {Us 
sortent.) 

TouLONNiBB, à Scdrii Bêault. — ^Plein de vues neuves et 
d'érudition {Bas,) J'ai parfaitement compris l'allu- 
sion de la fin, mon cher baron; mais elle était inutile. 
Vous savez bien que nous sommes tout à vous. {Ils se 
serrent la main.) 

Madame de Céban, à Saini-RéauU. — ^Pardon I {Bas à 
Toulonnier.) Vous n'oubliez pas mon fils? 

TouLONNiEB. — Je n'oublie pas plus ma promesse que la 
vôtre, Comtesse. 

Madame de Céran. — ^Vous aurez vos six voix au Sénat, 
c'est convenu ; mais, convenu aussi qu'après son rapport 
publié .... 

Toulonnier. — Comtesse, vous savez bien que nous 
sommes tout à vous. 

Paul, à Jeanne, revenant du jardin furtivement. — Je te 
dis qu'on nous a vus. 

Jeanne. — Trop noir sous les arbres. 

Paul. — Déjà, avant le dîner, nous avons failli être 
pris. Deux fois c'est trop! Je ne veux plus. 

Jeanne. — ^Ahl m'as-tu prom'^s de m'embrasser dans 
les coins oui ou non ? 

Paul, anime. — ^Et toi, veux-tu être Préfète, oui ou 
non? 

Jeanne, animée aussi. — Oui, mais je ne veux pas être 
veuve. {Madame de Céran s'approche d'eux). 

Paul, bas à Jeanne. — La comtesse ! {Haut). Vrai- 
ment, Jeanne, — vous préférez le Bhagavata î 
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Jeanne. — ^Mon Dieu ! mon ami, le Bhagavata 

Mat^ amtp. de Céban. — Comment! Vous avez entendu 
quelque chose à toute cette science, Madame ? Notre 
pauvre Saint-Kéault m*a pourtant semblé ce soir par- 
ticulièrement prolixe et obscur. 

Paul, à part. — ^La concurrence ! 

Jeanne. — ^Vers la fin, cependant, madame la comtesse, 
il a été assez clair. 

Madame de Céran. — ^Ahl oui, sa candidature: vous 
avez compris ? 

Jeanne. — ^Et puis, la science qui repousse la foi, nVt- 
elle pas elle-même un peu besoin de foi ? a écrit M de 
Maistre. 

Madame de Cêran. — ^Très joli! — Il faut que je vous 
présente à quelqu'un qui vous sera très utile: Le 
général de Briais, le sénateur. 

Jeanne. — ^Et le député, madame la comtesse ? 

Madame de Cêban. — Oh I le sénateur est plus puissant. 

Jeanne. — Mais le député est peut-être plus influent? 

Madame de Céran. — Décidément, mon cher Raymond, 

vous avez eu la main heureuse {Serrant la main de 

Jeanne). — ^Et moi aussi. {A Jeanne). Soit! à tous les 
deux, alors! 

Paul, suivant Jeanne, qui svit madame de Céran, et bas : — 
Ange! ange! 

Jeanne, de même. — Nous irons encore dans les coins ? 

Paul.— Oui, ange ! mais quand il n'y aura plus de 
monde Tiens ! pendant la tragédie. 

Le Domestiq^s^ annonçant. — Madame la baronne de 
Boines ! — ^Monsieur Melchior de Boines. 
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La Babonnb, à madame de Cêran qui vient la recevoir,^ 
Ah I ma chère, arrivé-je à temps ? 

Madame db Cèran. — Si c'est pour la science, il est trop 
tard; — si c'est pour la poésie, il est trop tôt J'attends 
encore mon poète. 

La Baronne. — Qui donc ? 

Madame de Céban. — ^Un inconnu. 

La Babonke. — Jeune? 

Madame de Cêran. — Je n'en sais rien. Mais,. j'en suis 

sûre C'est son premier ouvrage. C'est Gaiac qui 

me l'amène. Vous savez, Gttïac, du Conservateur. Ds de- 
vaient être là à neuf heures Je ne comprends pas 

La Baronne. — Je bénéficierai du hasard. Mais ce 
n'est ni pour le savant ni pour le poète que je viens; 
c'est pour lui, ma chère, pour Bellac; je ne le connais 
pas, figurez-vous. H paraît qu'il est si séduisant. La 
princesse Okolitch en est folle, vous savez. Où est-il ? 
Oh ! montrez-le-moi, Comtesse. 

Madame DE Cêran. — Mais, je le cherche et je. ... 
( Voyant BeUac entrer avec Suzanne). Tiens I 

La Baronne. — C'est lui qui entre là, avec mademoi- 
selle de Villiers ? 

Madame de Cêran, étonnée. — Oui, lui-même. 

La Baronne. — ^Ah I qu'il est bien, ma chère; qu'il est 
bien ! Et vous le laissez aller comme cela, avec cette 
petite? 

Madame de Cêran, à part, regardant Suzanne et Bellac. — 
C'est singulier.. . 

Melohior. — Et Roger, comtesse, pourrai-je lui serrer 
la main! 
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Matiatut?. de CiBAN.-^— En ce- moment, j*en doute; il doit 
être en plein travail. {La Duchesse et Roger entrent). 

Madame de Cêran, à part, en les voyant, — Hein ? Avec 
la duchesse. Mais que se passe-t-il donc ? 

EoGER, à îa Duchesse, très ému. — 'Eh bien I Vous avez 
entendu, ma tante ? 

La Duchesse. — Oui, mais je n'ai pas vu. 

, KooEB. — C'était bien un baiser, cette fois ! 

La Duchesse. — Et solide ! Ah çà I qui est-ce qui 
s'embrasse donc comme çà, ici ? 

Roger— Qui? Qui? 

La Duchesse, voyant madame de Cêran s^ajyprocher. — Ta 
mère ! 

Madame de Cérak. — Comment, Roger, tu n'es pas à 
ton travail ? 

RoGEB. — ^Non, ma mère, je . . . 

Madame de Céran. — Eh bien, et tes tumuli t 

Roger. — J'ai le temps, je passerai la nuit, je ... et puis 
à un jour près! 

Madame de Céran. — ^Y penses-tu ? Le Ministre attend, 
mon enfant. 

Roger. — ^Eh ! ma mère, il attendra I (7^ s'éloigne.) 

Madame de Céran, stupéfaUe. — ^Duchesse, qu'est-ce que 
cela signifie? 

La Duchesse. — ^Dis-moi; est-ce qu'on ne doit pas 
dous lire quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne 
sais quoi ? 

MADAira DE Céran. — Oui 
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La Duchesse. — ^Ehlnen! dans l'autre salon, ta lecture, 
n'est-ce pas? Débarrasse-moi celui-cL J'en aurai besoin, 
et le plus tôt sera le mieux. 

• Mapamk db Céban. — ^Mais pourquoi I . • • 

La Duchesse. — Je te dirai cela pendant la tragédie. 

Le Domestique, annonçant. — ^M. le vicomte de Oaîao; 
M.DesMiUetsI 

La Duchesse. — ^Et tiens I.,«. Justement, voilà ton 
poète I 

MuBMUBES DES Dames. — ^Lc poètc? c'est le poète I le 
jeune poète 1 Où donc ? où donc ? 

GAïAa— Que j'ai d'excuses à tous faire. Comtesse! 
Mais le journal m'a retenu. (Bas). Je préparais le 
compte rendu de votre soirée. {EaiU). M. Des Millets, 
mon ami, le poète tragique, dont vous allez pouvoir 
tout à rheure apprécier le talent 

Des Millets, saluant — Madame la comtesse . . . 

La DucHESc^E, à Boger. — C'est ça le jeune poète î Eh 
bien, il est tout neuf. 

Madame Akriêgo, bas aux autres dames, — ^Âffireux ! 

La Baronne, de même, — Tout gris I 

IvrAT^ AMTg DE Saint-Héault, de même. — Chauve! 

Madame de Loudan, de même, — ^Pas de talent ! H est 
trop laid, ma chère ! 

Madame de Oéran, à Des Millets, — ^Nous sommes très 
heureux, mes invités et moi. Monsieur, de la faveur que 
vous voulez bien nous faire. 

Madame de Loudan, s'approchant — ^La virginité d'un 
succès. Monsieur I Quelle reconnaissance I 
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Des Millets, confus. — kh Madame I . . • 

Madame de Cérak. — ^Et alors, c'est votre premier 
ouvrage, Monsieur ? 

Des Millets. — Oh I j'ai fait des poèmes I 

Gaiao. — ^Et couronnés par l'Académie, madame la 
comtesse . . . Nous sommes lauréat. 

Jeaniïb, haSy à Pavl, avec admiration. — Lauréat I . . . •. 

Paul, à Jeanne. — Mediocntas l 

Madame de Céban. — ^Et c'est la première fois que 
TOUS abordez le théâtre ? Du reste, la maturité de l'âge 
garantit la maturité du talent. 

Des Millets. — Hélas I madame la comtesse, il y a 
quinze ans que ma pièce est faite. 

Les Dames. — Quinze ans! Est-ce possible? Vraiment! 

Gaiac — Oh ! c'est que Des Millets a la foi ! H faut 
soutenir ceux qui ont la foi, n'est-ce pas, Mesdames ? 

Madame de Loudan. — Oui, il a raison, certainement. . . 
n faut encourager la tragédie, n'est-ce pas général ? la 
tragédie.... 

Le Génébal, interrompant sa conversation avec Virot. — 
Hein? Âh! oui, la tragédie! Horace! Cinnal II en 
faut ! . . . . Certainement ! Il faut une tragédie, pour le 
peuple. . . {A Des Millets). Et peut-on savoir le titre? 

DjA Mjllbts. — ^Philippe- Auguste ! 

Le GéNÉBAL. — Très beau sujet ! sujet militaire ! . • • . 
Et c'est en vers, sans doute ? 

Des Millets. — Oh ! général ! . . .une tragédie ! 

Le Gênébal. — ^Eten plusieurs actes, probablement? 

i\)£S IliliLLETs. — Cinq! 



(J4 LE MONM OU t^ON 8 ËNKtlÊ. 

Le GtsiÈRAL, très haïU. — ^Ahl eSil... (Doiu^ement). Tant 
mieux! Tant mieux! 

Jeanne, bas à Paul — Cinq actes! Quel bonheur ! Nous 
aurons le temps de nous .... 

Paul.— Chut! 

Madame dk Loudan. — ^Un travail de longue haleine I 

Madame de Saint-Rêault. — Grand effort ! 

Madame Abbiéck). — ^11 faut encourager cela! {On 

entend Suzanne rire). 

Madame de Céran. — Suzanne! 

La Duchesse, à madame de Céran. — Allons, emmène 
cette espèce d'Euripide .... voyons, et son cornac, et 
tout le monde ! 

Madame de Céran. — ^Eh bien. Mesdames, allons dans 
le grand salon pour la lecture. {A Des Millets). Vous 
êtes prêt, Monsieur ? 

Des MiLLETa — ^A vos ordres, madame la comtesse. 

Paul, bas, à Jeanne. — Place aux jeunes ! 

Madame de Céran. — Allons, Mesdames I 

Madame de Loudan, V arrêtant. — Oh! auparavant, Com- 
tesse, je vous en supplie, laissez-nous exécuter notre 
petit complot, ces dames et moi. {Allant à Bellac, et d*un 
ion suppliant). M. Bellac ? 

BELLAa — ^Marquise ? 

Madame de Loudan. —Nous implorons de vous une grâce. 

Bellac, gracieusement. — ^La grâce que vous me faites 
en me la demandant. 

Toutes les Dames. — Oh ! très joli I 
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Madame de Loudan. — ^Cette œuvre poétique va pro- 
bablement absorber la soirée entière, elle en sera le 
dernier rayonnement. Dites-nous quelque chose au- 
paravant. Oh ! si peu que vous le voudrez ! On ne taxe 
pas le génie I . . . Mais, quelque chose ! . . . Parlez ! Votre 
parole sera reçue comme la manne biblique ! 

SuzANUB. — Oui. Oh! monsieur Bellac I 

Madame Abbiégo. — Soyez boni 

La Babonne. — Nous sommes à vos pieds ! 

Bellac, se défendant. — Oh ! Mesdames. 

Madame de Loudait. — ^Aidez-nous, Lucy; vous, sa 
muse I Demandez-le, vous ! 

Lucy. — Mais certainement, je le demande. 

SuzANKE. — Et moi, je le veux î 

Mtjbmuees. — Oh ! oh I 

Madame de Cêban. — Suzanne! 

Bellac — ^Du moment qu'on emploie la violence. . . . 

Madame de Loudan. — ^Ah ! il consent ! Un fauteuil ? 
{Grand mouvement des dames autour de lui). 

Madat^te Abbiégo. — Une table? 

Madame de Loudan. — ^Voulez-vous qu'on se recule ? 

Madame de Céban. — ^Un peu de place. Mesdames! 

Bellac — Oh I je vous en prie, rien qui rappelle. . . 

ViBOT, au général. — ^Ah ! mais, prenez garde; la loi est 
populaire. 

Toua— Chut ! 

Bellac. — Je vous en supplie, pas démise en scène. . . 
rien ^ui dénonce , .,, 
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YntoT. — ^Eh bien I oui Mais les électeurs f . . . . 

Ls Général. — Je suis inamoTible I 

Les Dames. — OhutI ChutdoncI Ahl général I 

BELLAa — ^Bien qui sente la leçon, la conférence, le 
pédantisme. Je tous supplie, Mesdames, causons; 
interrogez-moi, simplement 

MAmMU! DE LoTTDAN, les moins jointes. — Ohl Bellaol 
Quelque chose de votre livre ? 

Madame Abbiêgo, de même. — ^De votre livre, ouil 

Suzanne, de même.— Oh I monsieur Bellaol 

BELLAa — Irrésistibles prières I Pourtant souffrez que 
j'y résiste. Avant d'être à tout le monde, . . . mon livre 
ne sera à personne. 

Mat^amtb le Lottdan, dveo intention. — ^Pas même. ... à 
une seule personne? 

Bellao. — Ah I Marquise, comme disait Fontenelle à 
madame de Coulanges: "Prenez garde I il y a peut-être 
là un secret" 

Toutes les Dames. — Ahl charmant I Ahl chaimantl 

La Babonne, bas à madame de Loudan, — B a beaucoup 
d'esprii 

Mai^awie db Loudan, ds même. — ^li a mieux que de 
l'esprit. 

La Baronne, de même. — Quoi donc f 

MAminy. db Loudan, de même. — ^Des ailes! vous verrez, 
des ailes I 

BsLLAa — Ce n'est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous 
en conviendrez. Mesdames, d'approfondir quelques-uns 
de ces étemels problèmes où se plaisent les âmes de 
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haut Tol« comme les vôtres, que tourmentent incessam- 
ment les mystérieuses âiigmes de la vie et de "Tau 
delà." 

Les Dames.— Ah I **L'au delà" ma chère» "Tau 
delà!" 

BELLAa — ^Mais, ceci réservé, je suis à vos ordres. Et 
tenez, précisément, il me revient à la pensée une de 
ces questions toujours agitées, jamais résolues, sur 
laquelle je vous demanderai la permission de m'afi&rmer 
en deux mots. 

Les Dames. — Oui, oui I parlez I 

Bellao, a'asseyarU. — Je parlerai donc, visant un triple 
but : — ^vous obéir d'abord, Mesdames: {Regardant ma- 
dame de Loudan,) ramener une âme égarée .... 

MuBMUBES DES DAMES^-C'est madame de Loudan. 

La Babomiœ, hasy à madame de Loudan, qui baisse les 
yeux modestement — C'est vous, ma chère. 

Bellao, regardant Lucy — ^Et combattre une adversaire 
bien dangereuse de toutes façons. 

MuBMURES DES Dameb. — C'estLucjl Lucyl Lucyl.... 

BELLAa — ^n s'agit de l'amour ! 

Les Dame& — ^Âh I ah ! 

La Duchesse, à part — Pour changer! 

Stjzakke. — ^Bravo ! {Légers murmures), 

JsAimE, à Faut, — ^Elle va bien, la jeune fille! 

BELLAa — De l'amour I — ^Faiblesse qui est une force I — 
sentiment qui est une foi ! la seule, peut-être, qui n'ait 
pas un Ttthée I 

Les Dames. — Âh! ah! charmant I 
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Mapamw db Lottdak, à la baronne, — Ses ailes, ma 
chère.... Toilàl 

BsLLAa — J'avais été amené ce matm> à parler—- chez 
la princesse, à propos de la littérature allemande, d'une 
certaine philosophie qui fait de Tinstinct la base et la 
règle de toutes nos actions et de toutes nos pensées. 

Les jyjjiŒB, protestant. — Ohl ohl 

BELLAa — Eh bien, je saisis cette occasion pour dé- 
clarer hautement que cette opinion n'est pas la mienne, 
et que je la repousse de toute l'énergie d'une âme fière 
d'être I • • • • 

Les Dames. — ^Très bien I Â la bonne heure. 

La Babonnb, bas, à madame de Loudan, — Quelle jolie 
! 



Bellao. — Non, Mesdames, non I L'amour n'est pas, 
comme le dit le philosophe allemand, une passion pure- 
ment spécifique; une illusion décevante dont la nature 
éblouit l'homme pour arriver à ses fins, non, cent fois 
non, si nous avons une &me I 

Les Dames. — Om, oui! 

SuzANins. — ^Bravol 

La Duchesse, bas, à Boger. — ^Elle le fcdt exprès, décidé- 
ment. 

Bellao. — Laissons aux sophistes et aux natures vulgai- 
res ces théories qui abaissent les cœurs; ne les discutons 
même pas; répondons-leur par le silence, ce langage de 
ToubKI 

Les Dames. — Charmant I 

BsLLAa — ^A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à nier 
l'influence souveraine de la beauté sur la chancelante 
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irolonte des hommes I {BegardarU avJtour de lui). Je vois 
trop devant moi de quoi me réfuter yictorieuse- 
mentL.. 

Les Dames. — ^Âhl ahl 

BoGEBy à la duchesse. — ^11 Ta regardée! 

La Duœesse. — Oui 

BELLAa — ^Mais, au-dessus de cette beauté perceptible 
et périssable, il en est une autre, insoumise au temps, 
invisible aux yeux, et que l'esprit épuré seul contemple 
et aime d'un immatériel amour. Cet amour-là. Mesda- 
mes, c'est l'Amour, c'est-à-dire l'accouplement de deux 
âmes et leur envolement loin des fanges terrestres. . . . 
dans l'infini bleu de l'idéal 1 

Les Dakes. — ^Bravo î bravo 1 

La Duohesse, à elle-même un peu haut — ^En voilà du 
galimatias. 

Bellao, ta regardant. — Cet amour-là, raillé des uns, 
nié des autres, inconnu du plus gi^and nombre, je pour- 
rais dire, moi aussi, en frappant sur mon cœur: et 
cependant il existe I Chez les âmes d'élite, a dit 
Proudhpn.... 

Quelques Voix, prqtestant. — Oh I oh ! Proudhon .... 

Mat)amk de Loudan. — Ohl Bellacl 

Bellao. — ^Un écrivain que je m'étonne et m'excuse 
d'avoir à citer ici. . . . chez les âmes d'élite, l'amour n'a 
pas d'organes. 

Les Dames. — ^Ah! ahl très fini charmant I 

La Duchesse, éclatant. — Ah! bien, en voilà nue bêtise, 
par exemple! 

Les Dames.— Ohl ohl Duchesse I 
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Bellao, saluant la duchesse, — Et cependant, il existe! 
De nobles cœnrs l'ont ressenti, de grands poètes l'ont 
chanté, et dans le ciel apothéotique des rêves, on voit 
radieusement assises ces figures immortelles, preuve 
immaculée d'un ^nmortel et psychique amour: Béa- 
trice . . . .Laure de Noves .... 

La Duohesse. — Laurel Mais elle avait onze enfant» 
môii bon monsieur I 

Les Dahes. — ^Duchesse! 

La Duohesse. — Onzel Vous appelez cela psychique, 
vous! 

Madame ns Lom>AN. — ^Ils n'étaient pas de Pétrarque, 
voyons. Duchesse; il faut être juste. 

Bellao. — ^Héloïse.... 

La Duchesse. — ^Ahl celle-là. . . . 

Bellao. — ^Et leurs sœurs d'hier: Elvire, Eloal et bien 
d'autres encore, ignorées ou connues: car elle est, plus 
qu'on ne le croit, nombreuse, la phalange des chastes 
et secrètes amours . . .J'en appelle à toutes lés femmes 1 . . . 

Les DAMEa — ^Ah 1 ah I comme c'est vrai, ma chère 1 

Bellao. — ^Nonl noni l'âme a son langage qui est à 
elle, ses aspirations, ses voluptés et ses tortures qui sont 
à elle, sa vie enfin. Et si elle est attachée au corps, 
c'est comme l'aile l'est à l'oiseau: pour l'élever aux 
cimes I 

Les Dames. — ^Ahl ahl ahl bravo! 

Bellao, se levant. — ^Voilà ce que la sdence moderne 
doit comprendre. . . . {Hegardant Saint-Béault.) elle qu'un 
matérîalisme de plomb rive à la terre, et j'ajouterai, 
puisque notre vénérable maître et ami a fait tout à 
l'heure une allusion — ^un peu hâtive, peut-être — à xui^ 
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f erte dont la science, je Tespère, n'aura pas sitôt à 

gémir, j'ajouterai {BegardarU Tovlonnier à qui Saint" 

BéauU parle en ce moment.) parlant, moi aussi, à nos 
gouTernants: Voilà ce qu'il devra enseigner à cette 
jeunesse que Bevel instruisait de sa parole, celui, quel 
qu'il soit, qui sera choisi pour l'instruire après lui, et 
non pas seulement, j'en demande pardon à notre illustre 
con&ère, non pas avec l'insuffisante autorite des droits 
acquis, de l'érudition et de l'âge, mais avec l'irrésistible 
puissance d'une Yoix jeune encore et d'une ardeur qui 
ne s'éteint pas I 

Toua — ^Bravoî Charmant! Exquis I Délicieux! {Tout 
le mxmde se lève. — Bruits bourdonnants faisant la basse. — 
Les dames erdourerd Bellao). 

La Duchesse, à part. — ^Attrape, Saint-Béaidtl 

"PkVh, de même. — ^Deuxième candidature I 

Mat)amb de Loudan. — ^Ah! monsieur Bellao I 

SuzAiïMB. — ^Mon cher professeur ! 

La. Baboniie. — Quelle tête pour l'esprit! 

MAT>AifE Abbiêgo. — C'est beau ! beau ! beau ! 

Bellao. — Oh! Mesdames, je n'ai fait que rendre tos 
idées! 

Mat>ame de Lottda^. — ^Ah! charmeur! charmeur! 
BELLAa — ^Âlors, nous sommes réconciliés, Marquise? 

Mat>ame DE LotJDAN. — ^Pout-ou VOUS tcuir rigueur? 
{Présentant la baronne). Madame la baronne de Boines, 
tenez,. encore une que tous venez de séduire et qui est 
toute à vous. 

La Baronne. — J'ai pleuré. Monsieur ! 

Bellao. — Oh! madame la baronne! 
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Madame Arriêgo. — ^N'est-ce pas que c'est superbe ? 

La Babonnb. — Superbe I. . . . 

Suzanne. — ^Et comme il a chaud 1 {Bellac cherche son 
mouchoir). Vous n'en avez pas ? Tenez I {JElIe lui donm 
Je sien). 

Bellao. — Ohl Mademoiselle! 

Madame de Céban. — Mais Suzanne, y pensez-vous f 

Suzanne, à Bellac qui veut lui rendre son mouchoir. — Si, 
si, gardez-le, je vais vous chercher à boire. 

MAmiffTE DE LouDAN, remontant vers la table devant laquelle 
aparté Sainù-Béault et où se trouve le plateau à verres deau 
sucrée. — Oui, oui, à boire 1 

BoGSB, bas à la duchesse. — ^Ma tante, voyez I 

La Duchesse, de même. — ^Tout ça. . . .tout ça, c'est bien 
hardi pour être coupable. 

Bellac, bas, à Jyucy. — ^Et vous, êtes-vous convaincue? 

Luor. — Oh I pour moi, le concept de l'amour. . . .Non, 
plus tard.... 

Bellac, de même. — ^Tout à l'heure ? . . . . 

Luor. — Oui.... Voulez-vous un verre d'eau? {JSBe 
remonte). 

Madame de Loudan, arrivant avec un verre deau. — 
Non I . . . . moi I que le dieu m*excuse I . . . . c'est de l'eau 
pure I Ah 1 le secret du nectar est perdu. 

MAmMTE Abbiégo, arrivant avec un verre d'eau. — ^Un 
verre d'eau, monsieur Bellac ? 

Mat^amte de Loudan. — ^Non, non. . .Choisissez le mien I.. . 
Moi! 
y^AT^AiffiE Abbiégo Non. ...Moil. ...Moil... 



Bellao, embarrassé. — Mais . • . . 

LucY, lui tendant un attire verre d*eau, — ^Tenez I 

Madame de Loudan. — Cela va être Lucy, j'en suis 
sûre Oh I je suis jalouse I Non I moi ! moi! 

Suzanne, arrivant avec un autre verre d*eau et le lui 
imposant. — ^Pas du tout I . . . . Ce sera moi 1 . . . . Ah I ah I 
quatrième larron I .. . . 

LuoY. — ^Mais, Mademoiselle I . . . . 

Madame de Loudan, à part. — Cette petite est d'une 
eflEronterie 

Roger, à la duchesse^ lui montrant Suzanne. — ^Ma tante 1 

La Duchesse. — ^Mais, qu'est-ce qu'elle a ? 

Roger. — C'est depuis Tarrivée de Bellac. {Les portes 
du fond s'ouvrent et le grand salon paraît éclairé). 

La Duchesse. — ^Enj&n! {A madame de Céran). Em- 
mène ton monde, toi; tu sais, voilà le moment ! 

Madame de Céran. — Allons, Mesdames, la lecture de 
notre tragédie I Passons dans le grand salon ! Après 
quoi, nous irons prendre le thé dans la serre I 

LucT, Bellao et Suzanne, à part. — ^Dans la serre I 

Roger, bas, à la duchesse. — Avez-vous vu Suzanne? 
Elle a fait un mouvement 

La Duchesse, de même. — ^Bellao a remué positive- 
ment. 

IiIadamb de Loudan. — ^Allons, mesdames, la Muse nous 
appelle 1 (Tout le monde commence à passer lentement dans 
€ grand salon dùfond\ 

Le Gia^ÉRAL, à Paul. — Comment, mon cher sous- 
jfxèUip trois ans I 
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Madame de Cêran. — Allons, Général I 

Le Général, qui cause avec Paul — ^Ah I oui, GomiemÊé, 
oui, la tragédie I . . . Yous avez raison, il &ut encoitfttger 
cela ! Cinq actes, allons I . . . . 

Jeanne, bas, à Paul. — C'est convenu, à tœi à l'heure I 

Paul, de même. — ^Mais oui ! . . .mais oui f C'est convenu. 

Le Général, revenant à Paul, — ^Troiâ ans, alors, sous- 
préfet à la même place ? Et on dii que ce gouvemement 
n'est pas conservateur I 

Paul. — Ohl très joli, monsieur le sénateur, très 
jolil 

Le Général, modestemeiû. — Oh I 

TouLONNiER, à madame de Loudan, — C'est entendu, 

Marquise I (-4 madame Arriégo) A votre disposition, 

chère madame 1 

Bellao, à TouJonnier. — ^Alors, monsieur le Secrétaire 
général, je puis donc espérer ? . . . . 

Toulonnier, lui donnant la main — Mais, mon cher ami, 
cela vous revient de droit; vous savez bien que nous 
sommes tout à vous. {Ils sortent par le fond). 

Le Général, à Paul, en remontant. — Et quel est l'esprit 
de votre département, mon cher sous-préfet ? . . . . Voua 
devez le connaître, que diable I on trois ans ! 

Paul. — ^MonDieul Général, son esprit .. .je vais vous 

dire son esprit il n*en a pas ! {Ils sortent par te 

fond, Suzanne frôle en passant les touches du piano ouvert 
avec un grand bruit), 

Mat^ amtc de Céran, sévèrement, à Suzanne. — ^Ah t mai% 

Suzanne, en vérité I 

Suzanne, d'un air étonné. — Quoi donc, ma cousine! 
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tiA DuoHESSE, tarirêtanf et la regœrdard en face. — Qu'est- 
ce que tu as ? 

Suzanne, avec un sourire nerveux, — Moi I Je m'a- 
muse, tiens I 

La Duohesse. — Qu'est-ce que tu as? 

Suzanne. — Mais rien, ma tante, puisque je m'amuse, 
je vous dis. 

La DucflEssE. — Qu'est-ce que tu as? 

Suzanne, avec un sanglot étouffé. — J'ai du chagrin, là ! 
(Elle entre dans le grand salon et referma violemment les 
perles). 

La Duohesse, à éUe-même. — Cest pourtant bien de 
l'amour, ou je ne m'y connais pas. ... Et je m'y connais I 
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BoGEBy La Duohesse, Mat>amk de Céran. 

Mat>ame de CéBAN, à la duchesse, — kh çà! voyons, 
qu'est-ce qu'il y a?. . . . {A Boger). Pourquoi n'es-tu pafi 
à ton rapport ? Qu'est-ce qui se passe, enfin ? 

BoGEB. — ^Yous aviez trop raison, ma mère! 

Madame de Céran. — Suzanne ?. . . . 

BoGEB. — Suzanne .... et cet homme I . . • • 

La Duohesse. — Tais-toi I tu vas dire une bêtise. 

BoGEB. — ^Mais.... 

La Duchesse, à mMame de Céran, — ^Voilai nous avons 
surpris dans ses mains une lettre. 

Madame de Céran. — De Bellao? 



W tA MONDE OÙ L'ON S^NNÛIÊ. 

La Ddoeessb. — Je n'en sais rien I . • • • 

BoGEB. — Gomment 1 

La Duchesse. — ^Écriture contrefaite, pas ngnée. . . . J6 

n'en sais rien I . . . . 

EoGBB. — Oui, oui .... Oh I il ne se compromet pas. . . . 
mais écoutez 

La Duchesse, à Roger. — ^Tais-toi I {A madame de Cêran), 
Écoute: "J'arriverai jeudi"... 

EoGEB. — Aujourd'hui! Par conséquent, c'est lui ou 
moi! 

La Duchesse. — Mais tais-toi donc, à la fin I. . .^* Jeudi; 
le soir, à dix heures, dans la serre." 

RoGEB. — " Ayez la migraine. " 

La DucHESsjfi. — Ah! oui. J'oubliais.... "Ayez la 
migraine." 

Madame de Cêran. — ^Mais c'est un rendez- vous I 

La Duchesse. — Ça, c'est clair. 

Mat^amh- de Cêban. — ^A elle I 

La Duchesse. — Ça, je n'en sais rien. 

Roger.— Oh ! je crois pourtant. ... 

La Duchesse. — Ah 1 . . . T tu crois ! . . . . tu crois I . . . . 

Quand il s'agit d'accuser une femme, tu entends I 

une femme I il ne suffît pas de croire, il faut voir, et 
quand on a tu et bien vu et revu. ..Alors I oh I a1or& . . 
Eh bien ! alors, ce n'est pas encore vrai I Ah I {A part). 
C'est toujours bon à dire aux jeunes gens, ces choses-là! 

Mat>4mp. de CéBAN. — ^Un rendez-vous! Qu'est-ce que 
je disais? Allons! allons I Elle ne dément pas son 
origine I . . . .Dans ma maison I ... .Ah I la grigettel . . . . 
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Enfin, Duchesse, qu'allez-vous faire ? Dites vite ! J'ai 
bien prié que l'on commençât sans moi; mais je ne peux 
pas m'étemiser ici ! Et tenez, c'est commencé; j'entends 
le poète. Je vous en supplie» qu'allez-vous faire? 

La Duchesse. — Ce que je vais faire ? Mais, rester 

là tout simplement. . . . Dix heures moins le quart 

Si elle va à ce rendez-vous, il faudra qu'elle passe par 
ici, et je le verrai bien. 

KooEB. — ^Et si elle y va, ma tante ? 

La Duchesse. — Si elle y va, mon neveu ? Eh bien 1 
j'irai aussi, et sans rien dire, et je verrai oii ils en sont, 

et quand j'aurai vu où ils en sont alors comme alors, 

il sera temps d'agir. 

EoGEB, a'asseyard. — Soit 1 attendons. 

Mat>amk DE CÉBAN.-^Oh ! toi, inutile, mon ami I Nous 
nommes là. Tu as ton rapport, tes tumuli, toi, va 1 ... . 
{Elle le pousse vers la porte). 

RoGEB.— Permettez I ma mère, il s'agit. . . . 

Madame de Cêban, même jeu, — ^11 s'agit de ta place.. . . 
Ailons Va va! 

KooEBy résistant. — ^Pardonnez-moi de vous désobéir, 

aaais 

Madame de Céran. — Eh bien I Roger. . . . 

ItooEB. — ^Ma mère, je vous en supplie D'ailleurs, 

et soir, il me serait impossible d'écrire une ligne. ... Je 

suis trop ... Je ne sais pas Je suis très troublé .... 

J'ai le sentiment de ne pas avoir fait pour cette jeune 
fille ce que je devais faire. Je suis très ému. . . . Mais, 

pensez donc, ma mère Suzanne 1 Mais, ce serait 

affreux 1 . . . . Ma situation est épouvantable I . . . . 

La Duchesse. — ^Allons tu exagères I 
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BoGEB, bondissanL — ^En vérité 1 

Madame de Céban. — Boger 1 Y pensez-yous f 

BoGEB. — ^Mais je suis son tuteur, moi; mais j'ai charge 
d'âme 1 . . . Mais pensez donc à ma responsabilité ! Thon- 
neur de cette enfant I . . . . Mais c'est un dépôt sacré dont 
j'ai la garde 1 ... . Mais j'aurais laissé voler sa fortune 
que je serais moins criminel 1 Et vous venez me parler 
de tumulif Eh 1 les tumuli! les tumulil.... Il s'agit 
bien des tumuli ! Au diable les tumuli / . . . • 

Madame de Céran, terrifiée, — Oh I . . . . 

ItA Duchesse, à parL — Tiens ! tiens I 

Roger. — ^Mais c'est-à-dire que si c'est vrai, si ce misé- 
rable a osé manquer à tout ce qu'il devait à lui, à elle, 
à nous-mêmes ... mais je vais droit à lui, et j^e le 
soufflette devait tout le monde entendez-vous ? . . • • 

Madame de Céban. — Mon fils 1 

RoGEB. — Oui, devant tout le monde 1 . . . . 

Madame de Céban. — Mais, c'est de 1 égarement I . . • . 
Duchesse pardonnez .... 

La Duchesse. — Comment 1 Mais je l'aime bien mieux 
comme cela tu sais 

Madame de Céban. — Roger ! 

RoGEB. — Non, ma mère, non I . . . . Ceci me regarde. . . . 
j'attendrai ,...(// s'assied). 

Madame de Céban. — C'est bien.... J'attendrai aussi 

RoGEB. — ^Vous? 

Madame de Céban. — Oui, et je lui parlerai. . . • 

La Duchesse. — Ah ! mais, prends garde 1 . . . . 

Madame pe Céçajî. — Oh I mots couverts, soyez trai^- 
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quille; mais, si elle persiste, ce sera du moins en con- 
naissance de cause ! J'attendrai {Elle s'assied). 

m 

La Duchesse, — £t pas longtemps 1 Dix heures moins 
cinql Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas 
tarder. {La porte du salon du fond s'ouvre, doucement). 
Chut! 

BoGEB. — ^La voilà I {A mesure que la porte s'ouvre on 
entend le poète dêdamer). 

Lb PoèTE, en dehors. 

Je purgerai le sol de toute cette engeance I 

Et, jusque dans la mort poursuivant ma vengeance, 

Je ne reculerai, ni devant son tombeau. . . . 

Jeanne parait. La voix s'éteint à mesure que la porte se ferme. 
La Puohssse, à part. — ^La sous-préfète I . • • • 
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J^v» MÊMES, JeANKB. 

Jeanne, s'arrêtant interdite en les voyant. — ^Ah ! . . • 

La Duohesse. — ^Venez donc I. .. Eh bien, vous en avez 
déjà assez, il paraît ? 

Jeanne. — ^Moi, non, madame la duchesse Mais, 

c'est que .... 

La Duchesse. — O'est que vous n'aimez pas la tragédie, 
jd vois cela. . . . 

Jeanne. — Si....ohl sL 

La Duchesse. — Oh ! il ne faut pas vous en défendre, 
il y en a encore plus de dix-sept comme vous. {A part). 
Qu'est-ce qu'elle a donc ? {Haut). Alors, c'est mauvais^ 
hein? 
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JeâI^te. — Oh ! au contraire. 

La Duchesse. — ^Au contraire, comme quand on votis 
marche sur le pied ? 

Jeanne. — ^Non I non I . . . . H y a même des choses. . . . 
des. . . .n j a un joli vers I 

La Duchesse. — Déjà I 

Jeanne. — ^Et qu'on a fort applaudi. {A part). Com- 
ment faire ? . 

La Duohbsse. — ^Ah I ah I ... . Et qu'est-ce qu'il dit, ce 
joli vers î 

Jeanne. — " L'honneur est comme un dieu C'est un 

dieu qui. ..." je craindrais de le déflorer en le citant 
maL 

La Duchesse. — ^Eh i mais, gardez-le, mon enfant, 
gardez-le I Et tous tous en allez, malgré ce joli 
vers? 

Jeanne. — ^Mon dieu ! c'est à mon grand regrei {A part). 

Que dire ? {Prise par une idée). Ah ! ... . (Haut). 

Mais je ne sais si c'est la fatigue du déplacement ou 

la chaleur je je ne me sens pas très bien ! . . . . 

La Duchesse. — ^Ah I . . . . 

Jeanne. — Oui, j'ai les yeux. . . .Je n'y vois plus clair. . . 
Je crois . . . . je . . . .j'ai la migraine ! . . . . 

Madame de Céban, La Duchesse et HpoER, se levant. — 
La migraine ? 

Jeanne, effrayée, à par^.— -Qu'est-ce qu'ils ont donc? 

La Duchesse, après un silence. — ^Eh bien, ça ne m'éton- 
ne pas, c'est dans l'air. 

•Teanne. — ^Ah 1 vous aussi? 
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La Duchesse. — ^Moi I Oh!.... ce n'est plus de mon 

âge, ça Ah I vous avez la. . . . Eh bien,mais, il faut 

«oigner cela, mon enfant. 

Jeanne. — Oui, je vais marcher un peu.... Vous me 
pardonnez .... n'est-ce pas ? 

La Duchesse. — ^Allez donc. . . .Allez donc! 

Jeanne, se tenant la tête et s* en allant. — Cela me fait un 

mal Ah I (A part). Ça y est I Ma foi, Paul saura 

bien s'en tirer. (Elle sort par la porte du jardin). 
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Mat>amk de Céban, La Duchesse, Bogeb. 

La Duchesse, à Boger. — ^Ah I ah I tu Crois, hein ? Dis 
rJlonc, tu crois 1 

Roger. — ^Eh ! ma tante, ceci n'est qu'un hasard I 

La Duchesse — ^Un hasard, c'est possible; mais tu vois 
comme on peut faire fausse route, et qu'il ne faut 
jamais. , . .{La pœie du salon s'ouvre; même effet que la 
preaiièrefois). Ah I ah I cette fois I 

Voix du poète Des Millets, qu*on entend par la pœ^te 
entr'ouve7'te et qui diminue à mesure que la porte se referme. — 
Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille. . . . 

La Duchesse, — A-t-il une voix, ce vieux Tyrtée I 

La Voix. 

J'irais seul, et bravant leur colère inutile, 
Leur demander raison de cette lâcheté 

Lucy parcSi» 

Madame de Céran et Boger. — Lucy I 
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SCÈNE V. 

Les Mêmes, Ltjot, allant à la porte du jardin. 

La Duchi-bse. — Comment, Lucy, vous vous en allez! 

LuoT, 8* arrêtant, — ^Pardon I je ne vous avais pas vue. 

La Duchesse. — H y a pourtant un joli vers, il parait. 
*' L'honneur est le dieu ! " 

LuoY, reprenant son chemin. 
** Gomme un dieu qui. ..." 

La Duchessk — Oui, enj&n, c'est bien le même. (Dix 
heures sonnent. Lucy arrive à la poiie). Et vous vous en 
allez, néanmoins ? 

Lucy, se retournant — Oui, j'ai besoin de prendre l'air. . . 
J'ai la migraine I {Elle sort). 

Tous Les Trois, s'asseyant. — Ah I . . . • 
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La Duchesse, Madame de Cêban, Eogeb. 

La Duchessk — Ah! par exemple, voilà qui devient 
curieux I 

Madame de Céran. — C'est encore un hasard 1 . . . . 

La Duchesse. — Encore un I ... . Ah I mais non, cette 
fois I Comment î Toutes, alors, toutes I . . . . excepté 

Suzanne ! . . . . Allons dcmc I H y a quelque chose I 

Elle ne viendra pas. Je parierais qu'elle ne viendra 
pas. {La porte du salon s'ouvre brusquement, laissant 
échapper un éclat de voix tragique, mais rapide et vague ; et 
Suzanne entre précipitamment comme si elle ix)tdaii rejoindre 
q uelqn* un) . La voilà ! 
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soÈNE vn. 

ZiBB MfliMEfl, SuzANinL 

MiT^Aine DB Câran, 86 îevatU. — Yous qtiittez le Balon, 
Mademoiselle? 

Suzâknb, voulcmi ^écJiapper. — Oui, ma cousine I 

Mat>amb dk Gérah. — ^Restez I 

SuzÂiTNE. — Mais, ma cousine. . . • 

Mapamw db Cêban. — ^Restez et assejez-Tous I 

SuzAKNE, 86 loissarU tomber sur un tabouret de piano, 8ur 
lequel elle tourne à chaque réplique nouvelle du côté de la 
personne qui lui parle. — ^Voilà I 

Madame de Cêban. — ^Et pourquoi quittez-Yous le salon, 
je TOUS prie? 

SuzAims. — ^Mais, parce que ça m'ennuie ce qu'il récite 
là-dedans, le vieux monsieur. 

BoGEB. — ^Est-ce bien la raison ? 

Suzanne. — Je sors, parce que Luqr est sortie, s'il vous 
en faut une autre ? 

MAT^Aina DB CÊBAN. — ^Miss Watsou, Mademoiselle. . . . 

Suzanne. — Oh I bien entendu I . . . . C'est la perfection I 

l'idéal, l'oiseau rare, miss WatsonI Elle peut tout 

faire. . • .tandis que moi I . . . . 

BoGEB. — ^Tandis que vous, Suzanne. . . 

MAmif» DB Cêban. — ^Ah I laisse-moi lui parler I Tandis 
que vous, Mademoiselle, vous courez les chemins, 
seule.... 

Suzanne. — Gomme Lucjl 
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Madame db 0ÉBAH.^-yoti8 tous habillez de la façon la 
plus extravagante. . . . 

Suzanne. — Comme Lucyl 

Madame de Oébak. — ^Vous accaparez Bellac, tous af- 
fectez de Itii parler. . . . 

Suzanne. — Comme Lucy I . . . . Est-ce qu'elle ne lui 
parle pas, elle, {Se tournant vers Boger.) et à monsieur 
aussi ? 

MATiAiffp, DE Cêran. — Ohl mais en secret I Vous me 
comprenez parfaitement. 

Suzanne. — Ohl pour des secrets, on n'a pas besoin 

de se parler on s'écrit {Regardant Boger et à mir 

voix.) en dissimulant son écriture I 

Madame de Cêban. — ^Hein I 

Boger, bas, à la duchesse. — ^Ma tante I 

La Duchesse, bas. — Chut I 

Madame de Cêran. — Enfin I . . • 

Suzanne. — Enfin, Lucy parle à qui elle Teut; Lucy 
sort quand elle veut; Lucy s*habille comme elle veut. 
Je yeux faire ce que fait Lucy, puisqu'on l'aime tant^ 
eUel 

Madame de Cêran. — ^Et sayez-vous pourquoi on l'aime. 
Mademoiselle? C'est que, malgré une indépendance 
de sa nationalité, elle est rëservée, sérieuse, instruite. . . 

Suzanne, se levant.— ISb. bien! et moi? Je n'ai donc 
pas été tout ça, moi ? Oui, pendant six mois, jusqu'à ce 
soir, cinq heures, je m'appliquais, je me tenais à quatre, 
et j'étudiais, et autant qu'elle I et j'en savais aussi long 
qu'elle I Et l'objectif et le subjectif et tout cela! Eh 
bien! à quoi ça m'a-t-il servi?. . . Est-ce qu'on m'aima 
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mieux?.... Est-^e qu'on né me traite pas toujourâ en 
petite fille ? Et tout le monde, oui, tout le monde ! . . . 
{Begardant JRoger de côté). Qu'est-ce qui fait attention à 
moi, seulement? Suzanne! ah! Suzanne I Est-ce que 
ça compte, ça, Suzanne I Et tout ça parce que je ne 
suis pas une yieille Anglaise I . . . . 

EoGEB. — Suzanne I 

SnzAMKE. — Oui, défendez-la, vous I Oh I je sais bien 
comment il faut être pour vous plaire . . .allez I (Prenant 
le binocle de la duchesse ed le meltant sur son nez). Esthé- 
tique I Schopenhauer I Le moi! Le non-moi I Et cœte- 
ral gnani gnanl... gnani 

Mat>amk de Oéban. — ^Faites-nous grâce de tos ga- 
mineries, Mademoiselle 1 

Suzanne, /aisan^ une révérence. — Merci, ma cousine I 

Mat)amk bb Oêrak. — Oui, de vos gamineries! Et 

les sottises que vous faites. . • . 

Suzanne. — Puisque je ne suis qu'une gamine, ce n'est 
pas étonnant que je fasse des sottises. (S'animant). Eh 
bien! oui, je fais des sottises I ... .et je le fais exprès, et 
j'en ferai encore I 

Madame de Céban. — ^Plus chez moi, je vous le garantis. 

Suzanne, — Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac; 
oui, j'ai parlé bas à monsieur Bellac; oui, j'ai un secret 
avec monsieur Bellac ! 

BoGEB. — ^Vous osez I . . . . 

Suzanne. ~ Et il est plus savant que tous! Et il est 
meilleur que vous I Et je l'aime mieux que vous I Oui, 
je l'aime, là l Je l'aime I ^^, ,. i . v ; - ,^ , . ,^^. 

Madame de Oéban. — Je veux croire que vous ne savez 
pas la gravité.... 

r ' 
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SuzAKNB. — Sil sil Je Bais la gravité I cdl 

Madame db Cêrak. — ^Alors, écoutez-moi I Avant de 
faire la nouvelle sottise dont vous nous menacez, ré- 
fléchissez bien ! Le bruit, les coups de tête, le scandale, 
vous conviennent moins qu'à personne, mademoiselle 
de Villiers l 

La Duohesse. — ^Ah I mais, prends garde I 

Madame de Céban. — ^Eh ! Duchesse, il faut au moins 
qu'elle sache.... 

Suzanne, retenant ses larmes. — Oh I je sais 1 

La Duchesse. — Comment I 

Suzanne, se jetant dans ses bras en pleurant. — Ohl ma 
tante I ma tante I 

La Duchesse. — Suzanne, voyons, mon enfant. ... (A 
madame de Céran). Tu avais bien besoin de lever ce 
lièvre-là, toi. {A Suzanne). Voyons, qu'est-ce que tu 
sais ? Quoi ? {Elle V assied sur ses genoux). 

SvzAN^E, pleurant en parlant. — Oh! quoi? Je ne sais 
pas; mais je sais bien qu'il y a quelque chose contre 
moi, allez et il y a longtemps! 

La Duchesse. — Qai est-ce qui t'a dit ?. . . • 

Suzanne. — Ohl personne... tout le monde.... les 
gens qui vous regardent, qui chuchotent, qui se taisent 

quand vous entrez qui vous embrassent, qui vous 

appellent: Pauvre petite ! — Si vous croyez que les enfants 
ne sentent pas cela I 

La Duchesse, lui essuyant les yeux. — ^Voyons, ma 
chérie, voyons. ... 

Suzanne — Et au couvent donc I Je voyais bien que 
je n'étais pas comme les autres, allez 1 . . . . Oh I si, je le 
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voyais 1 On me parlait toujours. .. de mon père, de ma 
mère. ..pourquoi? puisque je n'en n'avais plus I Et une 
fois, en récréation, je jouais ayec une grande, je ne sais 
pas ce que je lui avais fait... elle était furieuse... et 
tout d'un coup, elle m'a appelée: ''Mademoiselle l'il- 
légitime"! Elle ne savait pas ce que cela voulait dire, 
moi non plus I — C'est sa mère qui avait dit cela devant 
elle. Elle me l'a avoué après... quand nous nous 
sommes raccommodées. ... Oh! j'étais malheureuse! 
{Sanglotant). Nous avons cherché dans le dictionnaire. . . 

mais nous n'avons rien trouvé ou pas compris 

{Avec colère). Mais qu'est-ce que ça veut dire, enfin ?. . . 
Qu'est-ce que j'ai qui fait que je ne suis pas comme tout 
le monde ? que tout ce que je fais est mal ? Est-ce que 
c'est ma faute ? 

La Duchesse, Vembrassant. — ^Non, ma petite. ..Non, ma 
chérie .... 

Madame de Céban. — Je regrette. .. 

Suzanne, sanglotant. — Eh bien ! alors, pourquoi me le 
reproche-t-on^ si ce n'est pas ma faute ? Mais je suis à 
charge à tout le monde ici ! Je le sais bien; je ne veux 
plus rester; je veux m'en aller! . .Personne ne m'aime 
id, personne ! 

EoGEB, très agité. — Pourquoi dites- vous cela, Suzanne? 
Ce n'est pas bien! tout le monde ici, au contraire. . .et 
moi. .. 

Suzanne, se levant furieuse. — ^Vous I 

BooEB. — Oui, moi! et je vous jure. 

Suzanne. — Vous ? ah ! tenez ! . . . . Laissez-moi, vous ! 
je vous déteste ! je ne veux plus vous voii* 1 jamais I . . . 
Entendez- vous ? {Elle va vers la porte du jardin). 
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BooEB. — Suzanne 1 mais, Suzanne! Où donc àlleas- 
vbus î 

SuzAiïNE. — Où je vais ? Je yais me promener. Je vais 
où je veux, d'abord! 

BoGEB. — ^Pourquoi, maintenant 9 Pourquoi sortez- 
vous? 

SuzAiïNE. — ^Pourquoi? {Elle descend vers lui). Pour- 
quoi? {Dans les yeux). J'ai la migraine!!! {Tousse 
lèvent. Suzanne sort par la porte du jardin). 
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BoGEB, La DroHESSE, Madame de Céban. 

EoGEBy très agité. — ^Eh bien! ma tante, est-ce clair 
maintenant ? 

La Duohesse, se levant. — De moins en moins ! 

BooEB. — C'est bien, je vais le voir ! 

Mada^tw de Cêban. — ^Roger ! où vas-tu donc ? 

Roger. — Où je vais ? mais, faire ce que dit ma tante, 
savoir où ils en sont ! et je vous jure que si c'est vraL . . 
si cet homme a osé ! . . . . 

Madame de Céban. — Si c'est vrai ! . ..moi, je la chasse ! 

EooEB. — ^Eh bien ! si c'est vrai. . . . moi, je le tue ! {Il 
sort par la porte du jardin). 

La Duohesse. — ^Et si c'est vrai, moi, je lés marie ! . . . . 

Seulement, ce n'est pas vrai Enfin, nous allons voir; 

viens! {Elle veut Ventraîner. — On entend applaudir très 
fort dans le salon. Bruit de chaises et de conversations). 

Madame de Cêran, hésitant. — Mais ! . • . . 
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La Duchesse. — Hein? Quoi? Encore un joli vers! 
Non, c'est la fin de l'acte I Vite I avant qu'ils n'arrivent 1 

Madame de Céban. — ^Mais, mes invités? 

La Duchesse. — ^Ehl tes invités? Us se rendormiront 
bien sans toi I viens, viens I (Elles sortent). 

Yon Diverses. — ^Très beau 1 Grand art I très élevé I 

Paul, sur la porte du fond. — Charmant, cet acte I N'est- 
ce pas, général? 

Lb GisNéRAL, en bâillant bruyamment. — Charmant 1 
encore quatre I (Paul s'esquive adroiiement, gagne la porte 
du jardin et disparcSt. La toile tonibe). 



ACTE TROISIEME. 



Grande serre-salon éclairée au gaz. Pièce d'eau et Jet d'eau, 

meubles, si^es, touifes d'arbustes et massifs de plantes, 

derrière lesquels on peut aisément se 

couler et se cacher. 
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liA DUOHESSE, MA-nAMir. de OÉRAH. 

EBea entrent par le fond à droite, hésitent, regardent cPabord 
et à voix basse. 

La Duchesse. — ^Personne? 

Mat>amk de Cêban. — ^Personne. 

La Duchesse. — ^Bonl {Elle descend en scène et s*arrêtan£). 
Trois migraines! 

Madame de Cêban. — ^H est pourtai^t inouï que je sois 
forcée de laisser ainsi ce poète. . . 

La Duchesse. — ^Ahl bien, ton poète, il lit ses yersl 
Un poète, vois-tu, pourvu que ça lise ses vers ! . . . . 

Madame de Cêban. — ^Mais Temportement de Boger 
m'a effirajée I Jamais je ne Tai vu ainsi, jamais I Qu'e^ 
ce que vous faites donc là, ma tante? 

La Duchesse. — J'arrête le jet d'eau, tu vois bien I 
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Madame db Céban. — ^Pourquoi? 

La Duchesse. — C'est pour mieux entendre, mon enfant! 

Madame de Cébak. — ^11 est au jardin, je ne sais où 

qui la suit, qui la guette. . . . Que va-t-il arriver ? Ah I 
petite malheureuse I . . . . Comment, duohesse, vous étei- 
gnez le gaz ? 

La Duchesse. — ^Non, je le baisse. 

Madame de Céran. — Mais pourquoi ? 

La Duchesse. — ^Mais pour mieux voir, mon enfant I 

Madame de Céban. — ^Pour? 

La Duchesse. — ^Dame I moins on nous verra, mieux 

nous verrons. . . .Trois migraines I . . .Et un seul rendez- 
vous I y comprends-tu quelque chose, toi ? 

Madame de Céban. — Ce que je ne comprends pas, 
moi, c'est que M. Bellac. ... 

La Duchesse. — ^Et moi c'est que Suzanne .... 

Madame de Céban. — Oh I elle. ... 

La Duchesse. — ^Elle? Enfin nous allons voir! Bs 
peuvent venir maintenant, tout est prêt. 

Madame de Céban. — Si Boger les trouve ici. . . ensem- 
ble, il est capable. . . . 

La Duchesse. — ^Bah I bah ! il faut voir. ... il faut 

voirl.... 

Madame de Céban. — ^Mais .... 

. La Duchesse.— Chut I ent«nds-tu 9 

Madame de Céban. — Oui. 

La Duchesse, poussant madame de Céran vers le massif 
4e droite, au premier ptarL—ll était temps I Viens I 
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Madame de Céran. — Comment, vous voulez écouter? 

La Duchesse, cachée, — ^Dame I pour entendre, il n'y a 

encore que cela, tu sais ? Tiens, dans ce coin-là, nous 

serons comme des rois de féerie. Nous sortirons quand 
il le faudra, sois tranquille. On est entré ? 

Madame de Oéran, cachée et regardant à travers lea 
branches.. — Otii. 

La Duchesse. — ^Lequel des deux? 

Madame de Cêban. — C'est elle . . • • 

La Duchesse. — Suzanne? 

Madame de OésAH. — Oui ! {Avec étonnemeni). Non ! 

La Duchesse. — Comment, non? 

Madame de Céran. — ^Nonl Pas décolletée... « Cest 
une autre 1 

La Duchesse. — ^Une autre?. . . .Qui? 

Madame de Cébak. — Je ne distingue pas. 

Jeanne. — Mais viens donc, Paul I 

Madame de Céran. — ^La sous-préfète I 

La Duchesse. — ^Encore I . . . . 
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La Duchesse, Madame de Céran, cachées premier plan; 
Jeanne, puis Paul, entrant par kfond à droite. 

Jeanne. — Qu'est-ce que tu fais donc à cette porte, 
enfin? 

Paul, dans la coulisse, à droite, — l^a prudence étant la 
mère de la sûreté, je nous mets prudemment en sûreté I 
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izAmOL — Comment? 

Paul. — Comme ça. . . . {Bruit déporte qui crie). 

Jeanne, effrayée. — Hein? 

Paul, entrant. — ^Très réussi ! . . . . 

Jeanne. — Qu'est-ce que c'est que cela? 

Paul. — Ça 1 c'est un indique-fuite que je viens d'instal- 
ler. . . Oui, un morceau de bois. . . . dans le gond de la 
porte .... De cette façon, si quelqu'un, je ne dis pas 
quelque amoureux comme nous, ceci est invraisemblable 
dans cette enceinte, mais quelque évadé de tragédie se 
réfugiait de ce côté, par impossible. . . .plus de danger! 
n {>ousse la {>orte, elle pousse un cri, et nous, par l'autre 

porte Frtt I hein ? Est-ce assez combiné ? Ah ! 

nous autres hommes d'État! . . .Et maintenant. Madame, 
que nous sommes à l'abri des regards indiscrets, je 
dépouille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, 
donnant l'essor à des sentiments trop longtemps con- 
tenus, je vous permets de me tutoyer. 

Jeanne. — ^A la bonne heure, tu es gentil, ici 1 

Paul. — Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille 
ici; mais, s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, 
tu sais?.... quand tues venue m'aider à défaire mes 
malles. 

La Duchesse, à part, — C'étaient eux I 

Paul. — Ou comme ce soir, dans le jardin. . . . 

La Duchesse, à part. — ^Encore eux! 

Paul. — ^Plus jamais cela! Trop imprudent pour la 
maison.... hein? Quelle maison! t'avais-je trompé? 
Fatlt-il avoir envie d'être préfet pour venir s'ennuyer 
dans des bâilloirs pareils ! 
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Madame db Cêrak. — ^Hein ? 

La Duchesse, â madame de Cêran. — Écoute ça ! Ecouteça I 

Jeanne, le faisant asseoir près (Telle, — ^Viens là 

Patjl, s'asseoit, se relève et marchant avec agitation, — ^Non, 
mais quelle maison ! Et les maîtres, et les inTités, et 
tout le monde I Et madame Arriégo I Et le poète I Et la 
marquise I Et cette Anglaise en glace I Et ce Boger en 
bois I n n'y a que la duchesse qui ait le sens commun.. . 

La Duchesse, à madame de Cêran. — ^Pour moi, ça I ... . 

Paul, azfec conviction. — ^Mais le reste, ah ! 

iiA Duchesse. — Ça c'est pour toi I 

Jeanne. — ^Mais, viens donc là I 

Paul, s'asseoit et se relève, même jeu. — ^Et la lecture, et 
la littérature! et la candidature! Ah! la candidature 

Eevel! Un vieux malin, figure-toi, qui meurt tous 

les soirs et qui ressuscite tous les matins avec . une 
place de plus ! (// va pour s'asseoir et reprend). Et Saint- 
Béault? Ah! Saint-Réault I Et les Ramas-Ravanas et 
tous les f ouchtras de Boudha I 

Madame de Céban, indignée. — Oh I 

La Duchesse, riant. — ^11 est drôle ! 

Paul. — ^Et l'autre, dis donc, le Bellac des dames, avec 
son amour platonique I 

Jeanne, baissant les yeux. — ^11 est bête 1 

Paul, s' asseyant. — ^Tu trouves, toi?. . . . (iSfe rdevant aveo 
fureur). Et la tragédie Oh ! la tragédie ! 

Jeanne. — ^Mais, Paul, qu'as-tu ? 

Paul. — ^Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli 
vers I Mais tout le monde en a fait, des jolis vers ... Ce 
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n'est pas une raison pour les lire Moi aussi j'en ai 

fait.... 

Jeakne. — ^Toiî 

Pattl. — Oui, moi! Quand j'étais étudiant et pas riche, 
j'en ai même vendu I . . . . 

Jeanne. — ^A un éditeur f 

PAUii. — ^Non; a un dentiste I La Flombéïde ou l'Art 
de plomber les dents. — Poème, trois cents yersl.... 
Trente francs. . . .Écoute-moi ça. . . . 

Jeanne.— Oh I non, par exemple I 

Paul. 

'* Muse, s'U est im mal, parmi les maux divers, 

** Que le ciel en courroux épand sur Tunivers, 

*< Dont le plus Justement le bon goût s'effarouche, 

'* O'est celui dont le siège est placé dans la bouche !. . . . 

Jeanne, voulant F arrêter, — ^Voyons, Patd I . . . . 

Paul. 

^* Ah ! qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas ! /^ , ^, 
/ *< Imprudent ! Guéris-la, mais ne l'arrache pas ! 
/*'A hl n' f UTaohez jama is, même une dent qui tombe ! 



L 



Qui sait si, quelque Jour, l'homme adroit qui la plombe 
/ ** N'aura pas conservé, soit en haut, soit en bas, ^- > 

Get attrait au sourire et cette aide au repas." ^\, ^ 



La Duœesse, rixinJt, — ^Ahl ahl il est amusant I 

Jeanne. — Quel gamin tu fais ! Qui croirait cela à te 
voir au salon! {L'imitant). ''Mon Dieu, monsieur le 
sénateur, le flot démo-"cratique. ..les traités de 1815. . .'* 
Ahl ahl ahl 

Paul. — ^Eh bien 1 et toi, dis donc ! . . . . Cest toi qui 
vas bien, avec la maîtresse de la maison ! 

Madame de Câkan. — Hein? 
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FAtJL. — ^Mes compliments I 

Jeaitne. — ^Mais, mon ami, je faft ce que tu m'as recom- 
mandé. 

Paul, Vimitant — "Je fais ce que tu m'as recom- 
mandé!" — ^Ah! sainte-nitouche, avec sa petite voix! 
Ah I tu lui en fournis à la comtesse: du Joubert, et du 
latin, et du Tocqueville I Et de ton cru encore I 

MADATffB DB Céban. — Commcut, de son cru! 

La Duchesse. — Ça me raccommode avec elle, ça. 

Jeanne. — ^Ah ! je n'ai pas de remords, va 1 ... . Une 
femme qui nous loge aux deux bouts de la maison ! 

Madame de Céban, se levant. — Si je la priais d'en 
sortir! 

La Duchesse. — ^Tais-toi donc. 

Jeanne. — ^Et c'est de la méchanceté I . . . . Si ! si ! ... . 
J'en suis sûre. . . . XJue femme sait bien, n'est-ce pas ? 
que des nouveaux mariés. . . .ont toujours quelque chose 
à se dire, enfin. 

Paul, tendrement. — Oui, toujours. 

Jeanne. — Toujours, bien vrai î , . . Toujours comme ça î 

Paul. — As-tu une jolie voix! Je l'écoutais tout à 
l'heure. ... en parlant des traités de 1815. Fine, douce, 
enveloppante. . . . Ah ! la voix, c'est la musique du cœur, 
comme dit M. de Tocqueville. 

Jeanne. — ^Ah! Paul!.... Je ne veux pas que tu ries 
des choses sérieuses. 

Paul. — ^Ah ! bien, laisse-moi être un peu gai, je t'en 
prie; je suis si heureux ici I-^Mon Dieu ! que ça m'est 
donc égal de ne pas être préfet à Carcassonne, dans ce 
moment-cil 
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Jeanne. —C'est toujours que cela m'est égal à moi, 
Monsieur: voilà la différence I 

Paul. — Chère petite femme ! {Il lui baise les mains), 

Mat^ampî de Céban, bas à la duchesse. — Mais, c'est d'une 
inconvenance 

La Dughessb, de même, — Je ne déteste pas ça, moi I 

Paul. — ^Ah I c'est* que j'ai un fort arriéré à combler, 
tu comprends, sans compter les avances à prendre, 
Quand serons-nous libres, à présent ? Chère enfant, tu 
ne sais pas combine je t'adore. 

Jeanne. — Si, je le sais. . . par moi. . . . 

Paul. — Ma Jeanne I 

Jeanne. — Ahl Paull Toujours comme ça, répète-le 
encore, toujours I 

Paul, très près d'elle et tendrement. — Toujours I 

Madame de Cêran, bas à la duchesse, — Mais, Duchesse I 

La Duchesse, de même, — Ah! ils sont mariés I {La 
porte crie. Paul et Jeanne se lèvent^ effrayés), 

Paul et Jeanne. — ^Hein? 

Jeanne. — On vient I 

Paul. — ^Fuyons I comme on dit dans les tragédies. 

Jeanne. — ^Vite, vite I . . . . 

Paul. — ^Tu vois, hein ? mes précautions. 

Jeanne. — ^Déjà \ Quel malheur I {Us s'échappent à gauche. ) 

TVTAT^Aifg DE Céban, passant à gauche. — ^Eh bien, c'est 
heureux qu'on les ait interrompus. 

La Duchesse;, la suluant. — ^Ma foi, je le regrette I — Oui, 
nais c'est fini de rirO; m^aintenani 
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SCÈNE m. 

Madame de Céban, La Duchesse, cachées à gauche^ 
Bellao, entrant par le fond à droite. 

BELLAa — Cette porte fait un bruit ! 

Madame de Céran, bas à la duchesse. — ^Bellac 1 

La Duchesse, d^ même. — ^Bellac I 

BELLAa — ^Mais on ne voit pas clair, ici 

Madame de Céban. — C'était vrai I . . . .Vous voyez, tout 
est vrai. 

La Duchesse. — ^Tout I non ! Il n'y en a encore que la 
moitié. 

Madame de Céban. — ^Ah ! l'autre n'est pas loin, allez ! 

La Duchesse. — En tous cas, ça ne peut être qu'un 
coup de tête, une imprudence de pensionnaire .... H 
n'est pas possible. {La porte crie). La voilà I . . . Ah I 

dame, le cœur me bat Dans ces choses-là, on a beau 

être sûr, on n'est jamais certain La vois-tu? 

Madame de Céban, regardant. — ^Âh ! c'est elle I. • • . Et 
toutàrheure Boger, qui l'épie, va venir, lui ausâ.... 
Si nous nous montrions. Duchesse ? 

La Duchesse. — ^Non. . . . non. . . . Maintenant» je veux 
savoir où ils en sont; je veux en avoir le cœur nei 

Madame de Céban, regardant toujours. — Je meurs d'in- 
quiétude .... Décolletée C'est cela, c'est bien elle. • • • 

La Duchesse. — Ah I petite coquine I . . . . Laisse-moi 
voir. . . . {EUe regarde à travers les feuiUes, puis apris im 
moment — ^Hein ? 

Mapami de Céban. — Quoi donof 
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La Duchesse. — Eegarde. 

Madame de Cèbait, regardaiU, — ^Lucyl 

La Duchesse. — ^Lucy. 

Madame de Céran. — Qu'est-ce que cela veut dire? 

La Duchesse. — ^Ah I je ne sais paa encore, mais j'aime 
déjà mieux cela. / 

SCENE IV. ,, .^^. /,;,.. 'i....^^^^ 

Madame de Céran, La Duchesse, cachées au premier plan, .\ . 
à gauche, Bellac et Luot se cherchant à droite, . i 

Paul rentrant par le fond, à gauche, suivi ^ ^^ v-<r ^ ^ - 
de Jeanne qui le retient, "^ ^^ ^- / ^ < 

Jeanne, bas à Paul — ^Non I non I Paul ! non ! 

Paul, de même. — Si. .•. si I laisse un instant, poui 

voiri ici, à cette heure-ci, ce ne peut être que des 
amoureux, je te dis ... . Dans cette maison I . . . . Non I . . . 
Ce serait trop drôle ... 

Jeanne. — ^Prends garde I 

Paul.— Chut I 

Luoy. — Vous êtes là, M. Bellac? 

Paul. — ^L'Anglaise ! 

Bellac. — Oui, Mademoiselle! 

Paul. — ^Et le professeur L'Anglaise et le profes- 
seur: fable! Quand je te disais ! Une intrigue 1. . Un 
rendez-vous ! Ah I mais c'est moi qui ne m'en vais plus, 
par exemple ! 

Jeanne. — Comment ? 

Paul. — Après cela, si tu veux t'en aller, toi? 
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• Jeanne. — ^Ahl maïs non! (Us se cachent derriêi-e un 
fnassif au fond à gauche). 

Luot, — ^Vous êtes de ce côté I 

Bellào. — Par ici ! ... .Je vous demande pardon. ... La 

serre est habituellement mieux éclairée Je ne sais 

pourquoi, ce soir (J7 marche vers die). 

Madame de Cêban, bas à la dtichesse, — Lucj I . . . • Mais, 
alors, Suzanne ? Je n'y suis plus ! 

La Duchesse, de même, — ^Attendsunpeu; j'ai idée que 
nous allons y être. 

Luot. — Mais, M. Bellac, que signifie cette sorte de 
rendez- vous? Et votre lettre de ce matin?. . . .Pourquoi 
m'écrire î 

BELLAa-^Mais, pour vous parler, chère miss Lucy. 
Est-ce donc la première fois que nous nous isolons, pour 
échanger nos pensées ? 

Paul, pouffant de rire, bas, à Jeanne. — Oh I . . . . échan- 
ger I. ..Je ne savais pas que cela s'appelait comme ça. . . 

Beixao. — ^Entouré comme je le suis ici, quel autre 
moyen avais-je de vous parler, à vous seule? 

Luot. — Quel autre? H fallait me donner le bras et 
sortir du salon avec moi, tout simplement Je ne suis 
pas une jeune fille française, moi 

Bellao. — Mais, vous êtes en France. 

Luot. — ^En France comme ailleurs, je fais ce que je 
veux; je n'ai pas besoin de secret, et encore moins de 
mystère. Vous déguisez votre écriture.... Vous ne 
signez pas ... H n'est pas jusqu'à votre papier rose. • • • 
Ah I que vous êtes bien Français I . • • . 

Paul^ bas, à Jeanne. — ^Né malin* 



8CÊNE IV. 101 

Bellao. — ^Et que vous êtes bien, vous, la muse austère 
de la science, la Folymnie superbe ! la Piéride froide et 
fière Asseyez-vous donci 

LuoT. — ^Non! non! Et voyez comme toutes vos 

précautions ont tourné contre nous J'ai perdu cette 

lettre. 

La Duchesse, un peu hauê. — J'y suis ! (Mouvement de 
Lucy vers la gauche). 

BsLLAa — Quoi ? 

LuoY. — Vous n'avez pas entendu? 

BELLAa — ^Non I . . . . Ah I vous avez perdu ? . . . . 

LucY. — ^Et que voulez-vous que pense celui ou celle 
qui l'aura trouvée ? 

La Duchesse, bas, à madame de Géran, — ^T es-tu, mainte- 
nant? 

LucY. — ^n est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe. . . . 
partant plus d'adresse 

Bellac. — Ni mon écriture, ni ma signature Vous 

voyez donc que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien 
faire, chère miss Lucy, pardonnez à votre professeur, à 
votre ami, et asseyez-vous, je vous en prie .... 

Lucy. — ^Non I dites-moi ce que vous aviez à me dire 
en si grand secret, et rentrons. 

Bellao, la retenant, — Attendez I Pourquoi n'êtes- 

vous pas venue à mon cours, aujourd'hui ? 

Lucy. — Parce que j'ai passé mon temps à chercher 
cette lettre, précisément. De quoi aviez-vous à me 
parler ? 

Bellac — Ètes-vous impatiente de me quitter I (77 lui 
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donne un paquet de papiers aH^jchês avec un ruban rose). 
Tenez I 

LuoT. — ^Des épreuves ! 
Beliao, ému. — ^De mon livre. 

LuoY, émue aussL — De votre î Ah I Bellac I 

BsLuia — J'ai voulu que vous fussiez la seule à lé 
connaître avant tous, la seule I 

LuoT, lui prenant les mains avec effusion. — ^Ahl mon 
ami I mon ami I 

Paul, retenant son rire. — Oh I non, ce cadeau d'amour, 
pff I . . . . {Mouvement de Bellac vers la gauche). 

LuoT. — Qu avez- vous ? 

BELLAa — ^Non, rien.... J'avais cru .. Vous le lirez, 
ce livre où j'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez 
en communion parfaite j'en suis sûr excepté sur un point 
....Oh! celui-là! 

Ltjoy. — ^Lequel? 

Bellac, tendrem^ent. — ^Est-il possible que vous ne croyiez 
pas à l'amour platonique, vous ? 

LuoY. — Moi ? Oh ! pas du tout 

Bellao, gracieusement. — ^Eh bien I Eh nous, ce- 
pendant ? 

Ltjoy, simplement. — ^Nous, c'est de l'amitié. 

Bellao, marivaudant, — ^Pardon! c'est plus que de 
l'amitié et mieux que de l'amour I 

LuoY. — Alors, si c'est plus que l'un et mieux que 
l'autre, ce n'est ni l'un ni l'autre. Et maitenant, merci 
encore, merci mille fois; mais rentrons, voulez-vous? 
. {JEUe va pour sortir). 
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BsLLAo, le retenarU toujours. — ^Attendez I 
LuoY. — ^Nonl non! rentrons. 
Paul, à Jeanne. — Ça ne mord pas. 

Beujlo, la retenant. — ^Mais, attendez donc, de grâce I 
Deux mots I . . . . Deux mots 1 Éclairez-moi, ou éclairez- 
Yousl.... La question en vaut la peine. Voyons, 
Lucy I . . . . 

LuoY, s' animant et passant à droite. — ^Voyons, Bellaol 
Voyons, mon ami, votre amour platonique I . . . .Philoso- 
phiquement, mais cela ne se soutient pas I 

Bellao. — Permettez, cet amour est une amitié. . . . 

LuoY. — Si c'est Tamité, ce n'est plus l'amour I 

BELLAa — ^Mais, le concept est double ! 

Ltjoy. — S'il est double, il n'est pas un I 

BsLLAa — ^Mais, il y a confusion I (Il s*assied). 

LucT. — S'il y a confusion I il n'y a plus caractère!. . . 
Et je vais plus loin ! {Elte s*as^ied). 

Paul, à Jeanne. — Ça a mordu I 

LuoT. — Je nie que la confusion soit possible entre 
l'amour, qui a l'individuation pour base, et l'amitié, 
forme de la sympathie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi 
devient, en quelque sorte, le non-moi. Je nie absolu- 
ment, oh I mais absolument! 

La Duchesse, bas à madame de Céran. — J'ai bien souvent 
entendu parler d'amour, mais jamais comme cela. 

BELLAa — ^Voyons, Lucy ! . . . . 

LuoY. — ^Voyons, Bellac! Oui ou non? Le facteur 
principal ..... 

BELLAa — ^Voyons, Lucy, un exemple. Supposoi^ 
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deux êtres quelconques — deux abstractions — deux enti- 
tés—un homme quelconque— une femme quelconque, 
tous deux s'aimant, mais de lamour vulgaire, physi- 
ologique, TOUS me comprenez ? 

LuoY. — Parfaitement I 

BELLAa — Je les suppose dans une situation comme 
celle-ci, seuls la nuit, ensemble, que va-t-il arriver ? 

Itk DuGHEss^ à madame de Gêran. — Je m'en doute, 
moi, et toi ? 

BELLAa — ^Fatalement I — suivez-moi bien ; — fatalement» 
il va se produire le phénomène que voici. 

Jeanio;, à Paul, — Oh ! c'est amusant ! . . • . 

Paul. — ^Ehbien! Madame? 

Bbllao. — ^Tous deux, ou plus vraisemblablement, l'un 
des deux, le premier, l'homme. ... 

Paul, à Jeanine, — ^L'entité mâle I 

Bellao. — Se rapprochera de celle qu'il croit aimer. . . . 
{Il 8*approche d'elle), 

LuoY, se reculant un peu. — Mais .... 

Bellao, la retenant doucement, — ^Non, nonl.... Vous 
allez voiri Ils plongeront leurs regards dans leurs 
regards; ils mêleront leurs souffles et leurs chevelures.. . 

LuoY. — Mais, monsieur Bellac. ... 

Bellao. — ^Et alors I Et alors. . .il se passera en leur 

moi. ..indépendamment de leur moi lui-même, une suite 
non interrompue d'actes inconscients, qui, par une sorte 
de progrès, de processus lent, mais inéluctable, les jet- 
tera, si j'ose ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement 
prévu oîi la volonté ne sera pour rien, l'intelligence pour 
rien, Tâme pour rien I 
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LuoY. — Permettez ! ... ce processus .... 

BELiAa — ^Attendez, attendez I Supposons mainte- 
nant un autre couple et un autre amour, à la place de 
l'amour physiologique, l'amour psychologique à la place 
d'un couple quelconque, — deux exceptions: — vous me 
suivez toujours ? 

LuoY. — Oui. 

BfiLLAa — Eux aussi, assis l'un près de l'autre, se rap* 
procheront l'un de l'autre. 

Lucy, 8*éloignarU encore. — Mais, alors, c'est la même 
chose I 

Bellao, la retenant toujours, — Attendez donci H y a 
une nuance. Laissez-moi vous faire voir la nuance. 
Eux aussi pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux 
et mêler leurs chevelures 

LuoY. — Mais enfin ? {EUe se lève). 

Bellao, la faisant rasseoir. — Seulement I. . .Seulement !.. . 
Ce n'est plus leur beauté qu'ils contemplent, c'est leur 
âme; ce n'est plus leurs voix qu'ils entendent, c'est la 
palpitation même de leur pensée ! Et lorsque enfin, par 
un processus tout autre, quoique congénère, ils en 
seront arrivés, eux aussi, a ce point obscur et troublé où 
l'être s'ignore lui-même, sorte d'engourdissement dé- 
licieux du vouloir qui paraît être à la fois le summum et 
le terminus des félicités humaines, ils ne se réveilleront 
pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur amour 
à eux plane bien par delà les nuages orageux des pas- 
sions communes dans le pur éther des idéalités sublimes I 
{Silence), 

Paul, à Jeanne, — ^H l'embrassera I 

Bellac. — ^Lucyl chère Lucy, me comprenez-vous? 
Oh I dites que vous me comprenez 1 
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LuoY, troublée. — ^Mais I Il me semble que les deux 

concepts 

Paul. — Ohl les concepts! non, ils sont trop drôles I 

Ijvoi, toujours troublée. — ^Les deux concepts.... sont 
identiques ! 

Paul. — Oh! identiques ... • 

Bellao, avec passion. — ^Identiques ! . . , . Oh ! Lucy, vous 
êtes cruelle! . . . .Identiques! 1 ! Mais songez donc qu*ici 
tout est subjectif! 

Paul. — Subjectif! H faut que je fasse une folie ! 

"Bhujlo, toui à fait passionné. — Subjectif! Lucy! com- 
prenez-moi bien I 

LuoT, tout à fait émue. — Mais, Bellac ! . . . . subjectif !.. 

Jeâhiœ, à Paul — H ne l'embrassera pas ! 

Paul. — Alors, c'est moi qui t'embrasse ! 

Jeanne, se défendant. — ^Paul ! Paul I (Bruit de baisers). 

Bellao, Lucy, se levant effrayée. — Hein. 

La Duchesse, étonnée, se levant aussi. — ^Eh bien ! com- 
ment ? Ils s'embrassent? 

LuoY. — Quelqu'un ! Quelqu'un est là ! ... . 

BELLAa — ^Yene^ venez! prenez ma main! 

LuoY. — On nous écoutait! Oh! Bellac, je vous le 
disais bien. 

BELLAa — ^Venez ! 

Lucy. — ^Mais, je suis horriblement compromise I (^EUe 
sort par le fond à gauche). 

Bellao, la suivant. — Je réparerai, chère miss, je ré- 
parerai ! . . . . 
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SCÈNE V. 

La Dughbssu^ 'M'AT>Aini db Cêbah, cachées. J^àjsnxE, PâuIv 
Boriami de leur cachette en riant 

Paul. — ^Ahl l'amour platonique I Ahl ahl ahl 

La DughessBi à pari. — ^Raymond I 

Jeakhe. — ^Et le moi, et le processus, et le terminus I 
Ahl ahl ahl 

La DuGHESsi^ sortant à son lourde sa cachette, et à part. — 
Ah I mes coquins I . . . . Attendez un peu I {EUe marche 
doucement vers eux). 

Paul. — ^Hein? le joli Tartufe, avec ses déclarations à 
deux fins et à échappement {Imitant Béllac). ''Mais, 
chère miss, le concept de l'amour est double." 

Jeanne, imitant Lucy. — ^Mais, le facteur principal I 

Paul. — ^Voyons, Lucyl 

Jeanne. — ^Voyons, Bellac ! 

Paul. — ^Mais, c'est une nuance I Laissez-moi tous faire 
voir la nuance I 

Jeanne. — ^Mais, alors, c'est identique. .. 

Paul. — ^Identique I O cruelle Songez donc qu'ici 

tout est subjectif I 

Jeanne. — Ohl Bellac I subjectif I {Bruit de baisers que 
la duchesse fait claquer sur sa main). 

Paul et Jeanne, se relevant, effrayés. — ^Heinl 

Jeanne. — Quelqu'un ! 

Paul. — ^Pinces I 

Jeanne. — On nous écoutait 
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Paul, TerdroArumt. — ^Viens, Viens I 

Jeanne, en s* en allarU.'—Âh I Paul, peut-être aussi dans 
le commencement ... 

Paul. — Je réparerai, cher ange, je réparerai!... (2& 
disparaissent par la gauche). 



SCÈNE VL 
La Duchesse, Madame de Caban. 

La Duchesse;, riarU. — ^Âh ! ah I ali l tues drôles. ... Us 

sont gentils mais ils méritaient une leçon. . . . Ah 1 

ah I ... . Je peux rire maintenant. . . . Ahl ah I 

dis donc, Lucy 1 . . . Elle va bien, ta bru I Quand je te 

disais Eh bien I y es-tu, à présent I Suzanne .... ce 

rendez-vous .... cette lettre ? . . . . 

Madame de Céban. — Oui, c'était la lettre de Bellac à 
Lucy que Suzanne avait trouvée I 

La Duchesse. — Et qu'elle prenait pour la lettre de 
Boger à Lucy. C'est pour cela qu'elle était si furieuse, 
la jalouse 1 

Madame de Cêban. — Jalouse ? . Duchesse, vous ne voulez 
pas dire qu'elle aime mon fils? 

La Duchesse. — Ah ça ! est-ce que tu penserais encore 
à lui faire épouser l'autre, par hasard?. ... Eh bien! et 
le processus ? 

Madame dr Cêban. — ^L'autre?. . . Non, certes. . . .Mais 
Suzanne, jamais, ma tante, jamais I 

La Duchesse. — ^Nous n'en sommes pas encore la.... 
malheureusement. ... En attendant, va retrouver ta 
tragédie et ta candidature Eevel. Val.... Moi je me 
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charge de rattraper ton fils, et de lui faire rengainer son 
grand sabre. — ^Tout est bien qui finit bien. .. Ouf! Ab I 
c'est égal, je suis plus tranquille! Beaucoup de bruit 
pour pas grand'chose.. .. Mais c'est fini! fini! fini} 
Allons-nous-en! (Elles vont pour sortir à gauche. La 
porte de droite crie). 

' I Toutes Deux, s^arrêtanL — ^Hein î 

'^^ ^ i *TE4A Duchesse. — ^Encore ! — Ah ça ! mais, ta serre ! 

i^^ C'est les marronniers du Figaro, ta serre ! Ah ! bien. 



, /- 






c'est joli! 



^^ Madame de Cêran. — ^Mais qui ça peut-il être encore ? 

^^^ La Ducjhesse. — Qui? (Frise d'une idée). Ah I (A 

Madame de Géran, la poussant vers la gauche). Eentre au 
salon, je te le dirai. 

Mat^amt» de Céran. — Pourquoi ne pas rester ? 

La Duchesse, même jeu. — Tu ne peux pas laisser 
étomellement tes invités ? . . . • 

Madame de Cébak, cherchant à voir. — ^En effet, mais 
qui donc?. ... 

La Duchesse, même jeu. — ^Puisque je te le dirai Va 
vite, avant qu'on ne soit là ... . Tu ne pourrais plus. . . . 

M^T^Aine DE Cl^iAN. — C'cst vrai; d'ailleurs, je vais 
revenir pour le thé. 

La Duchesse. — ^Pour le thél c'est cela. — ^Va, va! et 
vite, et vite ! (Madame de Céran sort par la gauche). 



SCÈNE VU 

La Duchesse, puis Suzanne, puis Bogeb. 

La Duchesse. — Qui ça peut être ? Mais Eoger, qui 
épie Suzanne, ou Suzanne, qui épie Roger. (Segardant 
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â droite.) Oai, oui, c'est bien lui. — C'est mon Bartholo 

{Begardant à gauche,) Et ma jalouse, maintenant, 

qui croit Boger avec Lucy, et qui voudrait bien voir un 
peu ce qui se passe. O'est cela. Troisième migraine. 
Mon compte y estl....Alil si le hasard ne fait pas 
quelque chose avec cela, c'est un grand maladroit I . . . . 
{Baiisant doucement le gaz,) Aidons-le un peu. 

ScjZAiiKB, entrant en se cachant. — Je savais bien qu'en 
faisant le tour de la serre, il finirait par y arriver. Je 
le gênais. 

BooEB, de même. — ^Elle a fait le tour de la serre ; elle 
y est — Je l'ai vue entrer. Enfin I' Je vais donc savoir 
à quoi m'en tenir. 

La DuoHESsà — ^Ils jouent à cache-cache I 

Suzanne, écoutard. — ^11 paraît qu'elle est en retard, son 
Anglaise! 

BoGEB, de même. — ^Ah ^! BeUac n'est donc pas la?. . . 

La Duchesse. — ^Ils n'en finiront pas .... à moins que je 
ne m'en mêle .... Pst 1 

BooEB. — ^EUe l'appelle I .... Ah ! si j'osais, je prendrais 
sa place, puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen 
de savoir où ils en sont 

La Duchesse, à part. — ^Allons donc I . . . . allons donc I 
....Pst! 

BooEB. — Ma foi, ça durera ce que ça pourra 

Puisqu'il ne vient pas, j'aurai toujours appris quelque 
chose.. ..Pst! 

La Duchesse. — ^Tiens! 

Suzanne, à part. — ^D me prend pour Lucy .... Oh 1 que 
je voudrais savoir ce qu'il va lui dire. 
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BoGEB, à mi-voix. — Cest vous? 

SvzAJXSE, à rpi-vaix. — Ouil.... {A pari, résolument.) 
Tantpisl.... 

lEU>aisR,*à part. — ^Elle me prend pour Bellao. 

La. Duchesse. — Oh I bien. . . maintenant ! — ^Âllez, mes 
enfants, allez I . . . . {Ulle disparaît derrière les massifs du 
fond, à gauche). 

EooBB. — ^Vous avez reçu ma lettre? 

SuziomEi à part, furieuse, lui parlant en face sans qu*il la 

voie ni Fentende. — Oui, je l'ai reçue, ta lettre I Oui, je 

l'ai reçue ! et tu ne t'en doutes guère. {Haut, douce- 
merU.) Mais, sans cela, serais-je à votre rendez-vous ? 

BooEB, à part. — ^A votre I . . . . Eh bien I est-ce assez 

clair, cette fois ? .... Ah ! malheureuse enfant I Enfin, 

nous allons voir. (Eàvi.) J'avais si peur que vous ne 
vinssiez pas .... ma chère. 

Suzanne, à par/.— Ma chère I Oh I {Haut.) Vous 

m'avez pourtant bien vue sortir du salon tout à l'heure 
mon cher. 

EoGEB, à part. — ^Ils en sont au moins à la familiarité I 

n n'y a pas à dire I ... .11 faut absolument que je 

sache. . ..{Haut.) Pourquoi vous tenez-vous si loin de 
moi ? (iZ marche vers elle), 

Suzanne, à part. — ^Mais il va voir que je suis plus 
petite que Lucy. {Ulle s'assied.) Ah ! comme ça. . . . 

RoGEB. — ^Ne voulez-vous pas que j'aille m'asseoir 
auprès de vous ? 

Suzanne.— Je veux bien. 

BoGEB, à part, allant vers die. — Oh I elle veut bien I . . . . 
Ce qui m'étonne, c'est qu'elle me prenne pour Bellac ; 
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je n'ai pourtant ni sa voix, ni Enfin, ça durera ce que 

ça pourra^ — ^Profitons-en. — {Il s'assied auprès d'elle en lui 
tournant le dos, et haut,) Que tous ête» bonne d'être 
venue I . . . . Vous m*aimez donc un peu, ma chère ? 

SuzAiiNE, qui lui tourne aussi le dos. — ^Mais oui, mon 
cher. 

EoGEB, se levant, à part. — ^Elle raimel....Ohl le 
misérable I 

Suzanne. —Qu'est-ce qu'il a donc ? 

EoGEB, revenant s'asseoir près d'elle. — ^Eh bien I alors, 
laissez-moi donc être auprès de tous comme les autres 
fois. (Il lui prend les mains). 

Suzanne, à part indignée. — ^11 lui prend la main I 

BoGEB, à part indigné. — ^Elle se laisse parfaitement 
prendre les mains .... G'est épouvantable I 

Suzanne, de même.— Oh I 

BoGEB, hnul. — ^Vous tremblez î. . . . 

Suzanne. — C'est. . . .c'est vous qui tremblez. • •• 

BoGEB. — ^Non, non, c'est vous I Est-ce que ... (-4 

part.) Nous allons voir .... tant pis I ... . {Haut.) Est-ce 
que tu as peur ? 

Suzanne, à part furieuse, se levant. — ^Tu I . • . . 

Roger, à part, respiranJt. — ^Ils n'en sont que là I {Su- 
zanne revient, après un gede de résolution, se rasseoir auprès 
de lui, sans mot dire). 

Roger, terrifié, à part. — Comment?.. ..Encore plus 

loinl Mais alors I.... {HaïU.) Âhl tu n'as pas 

peur?.. .. 

Suzanne. — Peur avec toi î. . . . 
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Roger, à pari. — ^Aveol. . . .Mais jusqu'où a-t-il poussé 
son égarement le misérable I Oh I je le saurai I je yeux 
le savoir — Je le veux — je le dois — j'ai charge dame 
. . . {HaiU avec décision, ) Eh bien I ... en ce cas, voyons, 
si tu n'as pas peur, pourquoi jfie fuir? (// l'oUire à 
lui). 

Suzanne, indignée. — Oh ! 

EooEB. — ^Pourquoi te détourner de moi V {Il passe son 
bras autour de sa iaiUe). 

Suzanne;, même jeu. — Oh I 

Roger. — ^Pourquoi me défendre ton visage?. .. {Il se 
penche sur elle). 

Suzanne, bondissant sur ses pieds. — Ohl c'est trop forti 

Roger. — Ouil c'est trop fort! 

Suzanne. — ^Mais regardez-moi donc I Suzanne ! Pas 
Lucy, Suzanne, entendez-vous ? 

Roger. — Et moi Roger I pas, Bellac, Roger I entendez- 
vous? 

Suzanne. — ^Bellac î 

Roger. — Oh I malheureuse enfant ! C'était donc vrai ? 

Ah 1 Suzanne I Suzanne ! Que c'est mal ! 

Que vous me faites mail. .. .Enfin, il va venir, je 
l'attends I 

Suzanne. — Comment? Quil 

Roger. — ^Mais vous ne comprenez donc pas que j'ai lu 
la lettre ? 

Suzanne. — La lettre I . . . . C'est moi qui l'ai lue, votre 
lettre? 

Roger, — ^Ma lettre? La lettre de Bellac ! 
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SuzANins. — ^De Bellao ?. • • .De vous I . • • • 

BooBB. — ^DeMoi? 

SuzANUB. — ^DeYonsI... ALuoyl.... 

BoGEB. — ^ALuo7?....A Yousl avouai à tous I.... 

SvzANE. — ^A Lucj I . . . . à Luoj I . . . . à Lucj I . . . . qui 
rayait perdue ! 

BoGEB, ïïbip^ait. — P^due I 

Suzanne. — ^Ah! j'étais là quand elle l'a réclamée au 
domestique 1 Vous ne direz pas .... Et je l'avais trouvée, 
moil.... 

BoGBB, éclairé. — ^Trouvée I 

Suzanne. — Oui oui. ..trouvée, et le rendez-vouç; . . 

et la migraine. ... et tout I. ... Je savais tout Et j'ai 
voulu voir, et je suis venue .... Et vous me preniez pour 
elle 

BooEB. — ^Moi? 

Suzanne, les larmes commençant à la gagner. — Oui, vous I 
Oui, vous I. . . .Vous me preniez pour elle, et vous lui 

disiez que vous l'aimiez!.... Sil Sil.... Alors, 

pourquoi m'avez-vous dit que vous ne l'aimiez pas ? . . . . 
Oui!. . . .à moi. . . .tantôt. . . vous me l'avez dit» et que 
vous ne l'épousiez pas. . Pourquoi l'avez-vous dit ? H ne 
fallait pas me le dire. Épousez-la si vous voulez, cela 
m'est bien égeà, mais il ne fallait pas me le dire I . . . . 
Vous m'avez trompée... vous m'avez menti I Ce n'est 
pas bien! Puisque vous l'aimiez, il ne fallait pas.... 
il f allait 1... {Se jetant dans ses bras). Ahl ne l'épouse 
pas ! ... ne l'épouse pas I . . ..ne l'épouse pas ! . . . 

BoGEB. — Suzanne ! . . . ô ma chère Suzanne I que je 
suis heureux I . . • . 
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Suzanne. — ^Hein. 

EoGEB. — Cette lettre^ àlors^ tu l'as trouvée? Elle n'est 
pas à toi ? 

SuzANids. — ^A moi î 

BoGEB. — ^Eh bien I ni à moi non plus. . . . je te jure I 

Suzanne. — ^Mais. . . . 

BoGEB. — ^Puisque je te le jure 1 Elle est à Lucj ! . . . . 

à Bellac ! à d'autres! . . . . Que nous importe I Ah ! je 

comprends maintenant. ... Tu croyais Oui.. . . oui . . . 

Comme moi Je comprends 1 Ah I ... . chère enfant . . 

ma chère Suzanne 1 . . . . Que j'ai eu peur I . . . . mon Dieu I 
que j'ai eu peur I 

Suzanne. — ^Mais de quoi? 

BoGEB. — ^De quoi ? Oui, c'est vrai I. . . C'est absurde !.. . 
nonI....nonI....ne cherche pas.... C'est odieux 1.... 
pardon, entends-tu ?. . . Je te demande pardon. • . • 

Suzanne. — ^Alors, tu ne l'épouses pas? 

BoGEB. — Mais, puisque je te dis. . . . 

Suzanne. — Ohl je n'entends rien à tout ça, moi. .. Dis 
seulement que tu ne réponses pas, et je te croirai .... 

BoGEB. — ^Mais non I mais non 1 Qu'elle est 

enfant ! Voyons, ne pleure plus .... essuie tes yeux, 

chère petite, chère Suzanne. Nous ne sommes plus 
fâchés. . . .ne pleure donc plus. 

Suzanne, au milieu. — Je ne peux pas m'en empêcher. 

BoGEB. — ^Mais pourquoi ? 

Suzanne. — ^Mais je n'ai que toi, moi, Boger. ... Je ne 
yeux pas que tu me quittes. 

BoGSB.— Te quitter ? 
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Suzanne, toujours pleurant. — Je suis jalouse, tu sala 

bien Tu ne comprends pas ça, toi ... . non .... non. • . 

Oh ! j'ai bien vu, ce soir, quand je voulais te faire 
enrager avec M. Bellac . . Tu ne me regardais pas 
seulement Cela t'est bien égal, M. Bellac 

BoGEB. — Lui I Mais je voulais le tuer î . . . . 

Suzanne. — ^Le tuer I . . . {Elle lui saute au cou). Oh ! que 
tu es gentill Tu croyais donc?. . . . 

BoGEB. — ^Tais-toi ne parlons plus de cela c'est 

fini. . .c'est oublié, rien ne s'est passé!. ..Becommençons 

tout! A mon arrivée, à la tienne, tantôt Bonjour, 

Suzanne, bonjour, ma chérie . . . Comme il y a longtemps 

que je ne t'ai vue!. ...Viens là viens près de moL... 

comme tantôt {Il s'assied et la fait asseoir tovJt près de lui). 

Suzanne. — ^Ahl Boger, comme tu es bon maintenant! 
Comme tu me dis des choses!,... Tu m'aimes mieux 
qu'elle, alors, bien vrai? 

BoGKB, s*animar4 peu à peu, — ^T'aimer? Mai3 est-o^ 
que ce n'est pas mon devoir de t'aimer?. . . . mon devoir 

de parent, de tuteur? mon devoir d'honnête homme 

enfin ? T'aimer I Tiens, quand j'ai lu cette lettre. ... je 
ne sais ce qui s'est passé en moi. ... Ah ! c'est là que 
j'ai compris quelle affection sérieuse.... Oh! oui, je 
t'aime, chère enfant, chère pureté, et plus que je ne 
le pensais moi-même, et je veux que tu le saches. . . . 
{Très tendre). N'est-ce pas que tu le sais?. ... N'est-ce 

pas que tu le sens que je t'aime bien ma chère petite 

Suzanne?.... 

Suzanne, un peu étonnée. — Oui. . . . Boger. • • • 

BoGEB. — ^Tu me regardes. ... Je t'étonne. ... je ne te 

convainc pas Je suis si peu habitué aux expansions 

tendres, si gauche aux caresses .... Je ne sais pas dise 
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èeb choses-là ... . moi.... L'éducation du cœur se fait 

par les mères, et tu connais la mienne Elle a fait de 

moi un piocheur, un savant La science a rempli ma 
vie . . Tu en as été le seul repos, le seul sourire, la 
seule jeunesse I . • . . Tu n'as que moi, dis-tu ? Eh bien I 
et moi, chère petite, qu'ai-je eu à aimer, que toi, que toi 

seule et je ne le sentais pas, non I . . . . Tu m'as pris 

comme les enfants tous prennent, sans qu'ils le sachent 
et qu'on s'en doute: par l'expansion puissante de leur 
être, par l'obsession de leur grâce, par la séduction de 
leur faiblesse, par tout ce qui fait que Ton aime, parce 
que Ton se donne et que Ton se soumet à ce que Ton 
protège. J'étais ton maître, mais ton élève aussi 
Pendant que j'ouvrais ton esprit à la pensée, tu ouvrais 

mon ame à la tendresse Je t'apprenais à lire. . . .tu 

m'apprenais à aimer. C'est sur tes petits doigts roses, 
c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant que mon 
cœur ignorant à épelé ses premiers baisers. ... Tu y es 
entrée, toute petite, dans ce cœur où tu as grandi et 
que tu remplis maintenant tout entier, entends-tu ? tout 
entier. {SHencé). Eh bien! es-tu rassurée ? 

Suzanne, émue, se levant, et à voix basse, — ^Allons-nous- 
en! 

RoGEE, étonné. — ^Pourquoi? Où? 

Suzanne, tris troublée. — ^Autre part. • • • 

BooEB. — ^Mais pourquoi? 

Suzanne, demêjne. — ^11 &it sombre I 

BooEE. — ^Mais, tout à l'heure I . • . • 

Suzanne. — Ah 1 tout à l'heure je n'avais pas vu. 

BoGEE. — ^Non, reste 1 . . . . reste 1 Où serons-nous 

mieux qu'ici ?. • . . J'ai tant de choses encore. . . . J'ai le 
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cœur si plein. • . .Je ne sais pas pourqoui je te dis toui 

cela. . . .c'est vrai. . . .mais c'est si bon de te le dire 

Ah ! Suzanne . . .reste encore. . . .ma chère Suzanne. . . 
(// la retient). 

SuzAKHE, voularU se dégager. — ^Non. . . . non. . , . je tous 
en prie.... 

HoOEBy étonné. — ^Vous? . ... Tu ne me tutoies plus 1 . . . 

Suzanne, toujours plus troublée. — Je. . .je tous en prie I.. . 

RoGEB. — ^Mais, tout à l'heure. . . . 

Suzanne. — Oui, mais plus maintenant. • • • 

BooEB. — ^Mais pourquoi? 

Suzanne. — Je ne sais pas. . . . je. . . . 

BoGEB.: — ^Eh bien I . . . . encore I .... Tu pleures. . • . Je 
t'ai fait du chagrin ? 

Suzanne. — ^Non... oh!. ..non. .. . 



RoGEB.— 


■Alors.... 


je t'ai offensée sans le Touloir 


J'ai.... 








Suzanne. 


—Non... 


.non.... 


Je ne sais pas. ... Je ne 


comprends 


pas.... Je suis.. 


. . Allons-nous-^n, je tous 


en prie 








Roger.— 


-Suzanne. 


...Mais 


je ne comprends pas non 


plus.... je 


ne dcTine 


pas 





SOÉNE Yin. 
Les Mêmes, La Duchesse, paraissanL 

La Duchesse. — ^Et savez-TOus pourquoi? Cest que 
TOUS n'y Toyez clair ni l'un ni l'autre. {Elle tourne le 
gaz. La scène s'éclaire). Voilà I 
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feoGEft. — Ma tante ! . . . 

La Duchesse. — ^Ah! chers petits, que tous me rendez 
beurease I Allons, embrasse ta femme, toi 1 

EoGEB, stupéfait d'abord. — Ma femme I . . . . Suzanne I 
(iZ regarde sa tante, U regarde Suzanne; puis avec un cri). 
Ah \ c'est Trai. . . .je Faime I . . . . 

La Duchesse, avec joie. — ^Allons donc!. . .Et d'un qui 
Toit clair. ... (-4 Suzanne). Eh bien et toi î 

Suzanne, fes yeux baissés. — ^Ah I ma tante I . . . 

La Duchesse. — Tu y voyais déjà, toi, il paraît. .• Les 
femmes ont toujours Tœil plus yif . ..Hein? Quelle belle 
inTention que le gaz. . . Tout va bien î . . . Il n'y a plus 
que ta mère. . . . 

Booeb. — Gomment ? 

La Duchesse. — ^Ah I dame, ça sera dur. ..La voilà I . . . 

Les voilà tous: toute la tragédie I Pas un mot. . . . 

Laisse-moi faire .... Je m'en charge I . . • • Mais qu'est- 
ce qui se passe donc là-bas ? 



SCÈNE IX. 

Les Mêmes, Mat>ame de Céran, d'abord, entrant joyeuse; 
puis, peu à peu, par toutes les issues: Des Mjllets, 
entouré de dames. Le Génébal, Bellac, Luct, Mat^ amh? 
de Loudan, Madame Abriégo, Paul et Jeanne, tous 
les personnages du 2* acte. 

Madame de Céran. — Grande nouvelle, ma tante 1 
La Duchesse. — Quoi donc ? 
Madame de Céban. — Bevel est môrti 
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La Duchesse. — ^Tu badines?. , • . 

MAT)AinB DE OéRAK. — CTest dans les journaux du soir. 
Voyez I {Elle lui tend un journal). 

La Duchesse. — ^Allons donc I . . . . {Elle prend le journal 
et m). 

Madame ÀBBitao, au poète. — ^Très beau 1 Superbe I 

Madame de Loudan. — Très belle œuvre ! Et si élevéeJ 

Le GhÊNÉBAL. — ^Très remarquable I H y a un joli vers I 

Des Millets.— Oh I général I 

Le Général. — Si I si! ... . un très joli vers I Le. . . . 
Comment dites-vous cela ? Le . . ." Llionneur est mainte* 
nant semblable à un dieu qui n'aurait plus un seul 
autel" Très joli vers I 

Paul, à Jeanne. — ^Un peu longl 

Bellao, tenant un journal, et à Lucy. — ^H est mort à six 
heures. 

Saint-Kéault, à sa femme. Il tient un journal — Oui I & 
six heures — Oh I j'ai la parole de M. Toulonnier. 

Bellac, à Lucy. — Toulonnier m'a promis formelle- 
ment. . • • 

Madame de Cérak^ à la duchesse. — ^Toulonnier est tout 
à nous I 

La Duchesse. — ^Au fait, où est-il donc, votre Tou- 
lonnier? 

Saint-Kéault. — On vient de lui remettre une dé- 
pêche. 

Madame de Céran, à part, — Confirmative I . . c'est bien 

cela Mais pourquoi ? {le voyant entrer.) Ah I 

enfin I . . . . 



Tout le Monde.— C'est lui I Ah I th J (^Ibulonnier 
descend en scène — On Centoure), 

Madame de Cêban. — Moa cher secrétaire général I 

Saint-Rêault. — ^Mon cher Toidonnier I 

Madame de CÉ&411. — ^Eh bien l cette dépêche ? 

Bellao. — ^n s'agit de ce pauvre Reyel, n'est-ce pas? 

TouLONNiEB, embarrassé, — ^De Beyel^ oui 

BELLAa — ^Eh bien l qu'est-ce qu'elle dit 

La Duchesse., regardant Toulonnier. — ^EUo dit qu'il n'est 
pas mort, parbleu I . . . . 

Mat>amf. de Cébai?, Bellao, Saint-Bêault, montrant les 
journaux.— Mais les journaux ? 

XiA Duchesse. — ^Hs se seront trompés I 

Tous.— Oh I 

La Duchesse. — ^Pour une fois I {A Toulonnier.) N'est- 
ce pas ? 

TotTiiONNiEB, avec ménagement. — ^En effet, il n'est pas 
mort! 

Saint-Eêault, se laissant tomber sur un siège. — ^Encore I 

La DucHESâE. — ^Et on Ta même nommé quelque chose 
de plus, je le parierais I 

TouLONOTEB. — Commandeur de la Légion d'honneur. 

Saint-Rêault, bondissant sur ses pieds. — ^Toujours I 

TouLONNiEB, montrant son télégramme. — Ce sera demain 

à V Officiel Voyez I {Douloureusement à Saini-BéauU.) 

Je prends bien part. • • • 
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La DtTCHESSË, regardant Toulonnier, àparL — ^11 le savaii 
en Tenant ici ; il est très fort. {Haut.) Et moi aussii 
j'ai une grande nouvelle à tous annoncer. 

Tout le Monde.— Ah! (On «e tourne vers la duchesse). 

La Duohesse. — J'en ai même deuz^ 

LuoY. — Comment ? 

Madame de Loudan* — ^Deux t Et lesquelles. Duchesse. 

Bellao. -^Lesquelles ? 

La Duchesse. — D'abord le mariage de notre amie miss 
Lucy Watson avec M. le professeur Bellac. 

Tout le Monde. — ^Atcc Bellac? Comment! 

Bellac, bas. — ^Duchesse î 

IJA Duchesse. — ^Ah I ... il faut réparer I 

3ellac. — Bép ... Ah I mais, aTcc bonheur I Ah I Luoy I 

Lucy, étonnée. — ^Pardon, Madame. . . . 

La Duchesse, bas. — ^Ah I il faut réparer, mon en&nt ! 

Lucy, de même. — ^11 ne peut y aToir réparation ; il n'y 
a pas faute Madame, et tous aTCZ tort de dire : ''H 
faut". 

"B nîTT.Af L — Comment ? 

Lucy. — ^Mes sentiments étant d'accord aTec ma to* 
lonté. {EUe tend la main à Bellac). 

BBLLAa — ^Ahl Lucy. 

La Duchesse. — ^Allons, tant mieux!. . . .Et d'uni 

Madake de Loudan. — ^Ah ! Lucy ! tous êtes heureuse 
entre toutes les femmes. 

La Duchesse.-— Et seconde nouTelkl 



r- ^^ 



Madame db LouBAK.^Encore un mariage 1 

La Duohesse. — ^Encore un, oui I 

Madame db Loudan. — ^Mais, c'est la fête d'Hyménéel 

La Duohbssb. — ^Le mariage de mon cher neveu, Roger 
deCéran.... 

Madamk db Céban. — ^Duchesse! 

liA DuoHESSB. — ^Avec une fille que j'aime de tout mon 
cœur 

Madame de Câbak. — Ma tante I 

La Duchesse. — ^Ma légataire uniyerselle ! . . . • 

Madame de Géran. — ^Votre. . . . 

La Duchesse. — ^L'héritière de mes biens et de mon 

nom I ma fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne 

de Yilliers de Eéville. 

SuzAiïNB, se jetant dans ses bras. — ^Ah I ma mère I. . . • 

Madame de Céban. — Mais, Duchesse 1 

La Duchesse. — ^TrouTcs-en une plus riche et de meil- 
leure fiunille, toi. 

Madame de Céban. — Je ne dis pas. Cependant. ...{A 
Soger.} Songe, Roger. 

Booeb. — Je l'aime, ma mère I 

La Duchesse, cherchant des yeux autour d*élle, — ^Et de 

deuxl 11 me reste {A Paul.) Ahî yenez donc un 

peu ici, vous: . . .Comment allez-yous réparer, vous? 

Paul» penaud: — ^Ah ! Duchesse, c'était yous? 

Jbabnb, confuse. —Ah ! Madame, yous ayez entendu. . . f 
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La Duchesse. — Oui, petite masque, oui, j'ai entendu. 

Paul.— Oh I 

La Duchesse. — ^Mais» comme vous n'avez pas dit trop 
de mal de moi, je vous pardonne. Vous serez préfet, 
allons I 

Paul. — Ah I Duchesse. (// lui baise la main). 

Jeakiœ. — ^Ah I Madame I La reconnaissance, a dit 

Saint-Evremont 

Paul, à Jeanne, — Ohl maintenant ce n'est plus la 
peinai.. •• 



UN 



NOTES. 

The yerbe B'&Mmytr having no actual équivalent in Englisli, 
no word-for-word translation o£ tlie title of this play can be 
given. The word VMynâAy being hère used in the sensé of aociely, 
the meaning of Le monde où Von a'ennuie, might be rendered by ; 
Society where one ia bored. 

N. B. — ^The larger numbers in the notes refer the student to 
the pages, and the smaller ones to the Unes in the came pages. 



ACTE PREMIER. 

8. — 6. PUm, — A conventional division of the stage into parts, 
by means of wmgs or jliea ; the premier plan being 
nearest to the foot-lights. 

ée — 8. Je tiens à Vavoir, — I wish to hâve it. 

25. Veuillez,— be so kind as to. 

26. Jfïni8«r6,— Minister. A title given in France to Secre- 

taries of State. 
31. Dame /—An interjection, usually meaning ** well ! '* 
7. — 13. Hôtel de Rambouillet, The name given a social cercle 
which gathered around the Marquise de Bam- 
bouillet, and which exercised, soon after 1600, a 
oonspicuous influence on the French language, lite- 
rature and civilizatioo. 
20. Avaleea canne,— swallows his cane (in order to be stiff). 
28. Chez nous, — among us (Frenchmen). 
8. — 1. Pratique,— worship. 

28. Cest égal, — nover mind (it will not be quite the same 
thing.) 
9, — 2. En baignoire,— k box at the théâtre (from which one 
can see and not be seen.) 
5. Veux tu bien,— Oh, do stop ! 

8. Au Conservatoire, — at the National School of Music. 
(Hère intended to Jpraise a govemment institution.) 
22. Au cours, — at the course of lectures. 



^ 



12C NOTES. 

10. —23. Xiecog,— the composer of several light <^ra8. 
1 1.— 19. Cotfp sur ooMp,— over and over again. 

28. Un peu hurluberlu et forte en propos^ — Bomewhat 

hare brained and much glven to making. . . . foolish 
speeched. 
12.— 1. Bouquety—\ABt, (The last and principal dlsplayoffire- 
works.) 
7. ^anan, —candy ; goody ! 
18. — 1. 2Ycn«-foi,— be careful; observe yoursef ; be on your 
guarde. 
7' Au premier tour, — with the first ballot. 

22. Directeur de la jeune école, — There Is no national school 

of this name. It is hère used to mean some possible 
public office of an educational character. 

X4. — 19. Collé, — rejected. A student's term, the équivalent 
being pluàked. 

15* — 8. Rama'^avana,—(iyde Aot II, p. 63, note 14.) 

23. Théâtre Français, —The School (national) of French 

Dramatic Art. A national théâtre. 
16.— 12. Journal Amuaantt—A kind of ** Puck . " 

14. Journal des Débats, — a daily paper of a serious 
character. 
17. — 12. Il y a beau Jour que je le connais,^! hâve known him 

many a year. 
18,-27. Séparation de corps, — légal séparation. The only form 
of séparation between man and wife before the bilx 
for actual divorce was acted upon in 1876. 
19,-22. Couche, — shoot, sprout (ironical.) 

27. Cest le pied à l'étrier,— the first step ; a beginning. 
20.— 2. Pïon,— tutor. ^aA/>^^^ 

7. Bêtise, — escapade. (Has not y et sown his wlld oats ) 
9. Chambre,^{pt deputies.) 

24. Passe pour Zui, —very well, as far as he is concemed. 
21.— 15. Ev> tient pour elle, — is in love with her. 

21. Je m'y connais, — I understand that sort of thing (love 
affairs.) 
22.— 12. H Va reconnue, he legalized her birth, (by declaring 
himself to be the father.) 
13. Tu auras beau faire, — in vain will you oppose it. 
30. Ciaractére,- disposition. 
28»— 16. On s*en fait Sautres,—yre look for others. 
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27.— 17. A tout à r^eur»,— we shall meet again prenenUy ; good 
bye. 

28*— 7. Ruban de Ckevalier,--ThQ red ribbon worn by those 
who are Knights of ihe Légion of Honor. Thenezt 
highest rank is Officer of ihe Légion of Honor. 
14. 8e mettre à, — to set about. 

16. Mettre des cartes chezt — to call on. (To leave one's oard 
at a person's house. ) 

29.— 22.~A&&é8 gakmta d'école normale,— fops of the Normal 
school. A school of post graduate étudies prepariog 
students. for teaching. Abbéa refer bero to tho 
w(M:ldly abbés of the time of Louis XIV. 

24. Qui en est folle. — ^who is crazy over him. 

26. A force de voir.— by dint of seeing. 

80,— 27. Il y a beau jour qu'à son ^gie,— long before her âge. 

81. — 12. La roito, —there she is. 

82,-25. (t/occs,— Windows. 

84. — 4. ÇapreTiaU toujours^ — it was always suooessful. 

21. Ce que ces dames VotU applaudi^-^how the ladies did 
applaud him. 

27. En poussaUt^Tr&n&lAtQ en by *• oarried away,'* "for- 

getting herself/' and poussait by **uttered." 
85.— 12. Je n'y entends rien, — I don't understand anything 
about it. 

25. Parce que tu es /oc/ié, —because you are angry. (To 

change f rom tu to voué implies that Boger is less 
f amiliar with Suzanne than formerly. The use of 
vous hère, shows, however, that Boger no longer 
feels entitled to be famillar with his former ward, 
now a young woman. Further on Suzanne is de- 
lighted at the respect vous implies, but though 
anxious to assume a certain dignity of speech and 
manners, she, — as a true child,— falls back on the tu» 
86. — 28. Ce que je m'appliquais, — how I did study ! The Ce que 
hère, is ungrammatical and almost slang. 

30. Paiatras /— Away it ail goes ! (A word imitating the 

noise made by things falling down.) 

31. Je manque mon effet, — I fail to create a sensation ; I fail 

to be appreciated. (A term used by actors who fail 
to make a point on the stage. An expression Su- 
^;anii9 should not know.) 
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87. — 26. Qup ça, — ^that only ; no more. 

42. — 19. Bien entendu, — of course. 

48.^ 3. Voua tombez mal, — ^yoii fall upon the wrong person. 

4. Tiens pour, — bell e ves in . 

44. — 20. Et de (rots,— number three I 

47.^ 8. Qu'est-ce qui te prend ? — What is the matter with you ? 

49. — 25. Allons donc /-^T^onsensQl 

26. Je n'ai plus ni bras ni jambes,— 1 am as if dazed; I 
liave no courage (strenght, mind) left. 

60. — 3. flafti^,— evening dress. 

51. — 25. Décolletée, — witli low-neok dress. 

52. — 20. Un fonctionnaire, — a public ofllcer ( wlio ouglit therefore 
to speak well of the government.) 



ACTE DEUXIÈME. 

58—10. Qu'on ne s'y trompe pas,— let one not be mistaken. 

i4. In the course of this work, numerous références are 
made to Sanscrit litetature. Let the students pro. 
nounce the words as they read in English. To 
explain the literary bearing of said références to 
Sanscrit writers and literature, would ca • ) infor- 
mation far exceeding the scope of thèse notes. 
19. Auvergnat,— the language spoken by the peasants of 
that part of France oalled Auvergne. The Auvergnat 
is broken French with somewhat of an Italian 
pronunciation, the tendency being to add thesound 
a (a in far) at the end of every word, therefore re 
sembling the rich a sound of Sanscrit. 

64,-18. Cest un four, — it's a failure. 

55.— 7. Il en Joue du cftdavre, —Literally : He plays ^in this 
matter the part) of the cadaver ; that is, ho uses the 
dead one (his father) for personal advantages. 
There is no expression in English corresponding to 
the French idiom. The only translation possible 
would be : ** What good use he does make of the old 
man*s shoes? " 

56. — 5. Je m'en doutais bien, — I expected as much. 

57,_11. (See note page 53, No. 14.) 

58. — 2. Aussi &te7i,— any way. 
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69. — ^21. Voua avez eu la main heureuse, — You hâve been lucky 

in your choice. 
00,— 11. Conservateur, — an Influentlal politloal journal. 
16. Séduisant, — charmlng. 

26. Celte petite, — ihat llttle girl. 

01. — 4. Que sepasse-t-il donc ? — What can be going on ? 

19. A un jour près, — one day more or less. 

02. — 2. Débarrassez-moi, — rid me. 

03. — 10. Abordez,— Write for ; aîm at. 

21. Edra>ce, Cinna, — classical tragédies by Corneille. 

27. Une tragédie /—Classical tragédies are ail written in 

verse. 
04. — 6. De longue haleine,— ot great length. 

13, Cornac, — Mentor, showman, puffer, (referring to Gaiac 
who introduced Des Millets. Note des Sound ac in 
Cornac and Gaia^.) 
05* — 17. Du moment gw*,— seelng^that. 

27. Pas de mis^. en scène,— no theatrical display. ■ 
00. — 2. Je suis inam^yvible. — I was elected for life. (A number 
of Senators, according to the Frencli constitution, 
are elected for life.) 
4, Conférence, — lecture. 
21. Beaucoup d^ esprit, — ^very witty. 

27. Du reste, — besides, 

07.— 2. L* au-delà,— thQ future life. (The words ** L'au-delà, 
literally **The beyond," sound like Veau delà, the 
water from there. — An absurd substantive use of an 
adverbial expression). 
21. H s'agit de, — I will speak of (love). 
08. — 3. Amené, — led, brought . 

12. A /a bonne heure, — ail right. 

29. A Dieu ne plaise que faille jusqu'à nier, — God be witness 
that I do not want to deny. 
09. — 2. De gi^oi,— meterial, (The beauty of the ladies.) 
16. Galimatias, rigmarole, nonsense. 
21. Proudhon,—a, revolutionary writer. 

28. Bêtise, — humbug. 

71. 13. Faisant la basse,— imitskting the, or resembling the 
bass-viol. 
15. Attrape, — one for you ; catch it ! 
19. Quelle tête pour V esprit ! — What a man I what wit \ 
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^B, Tenir riffueuTt^to refuse to o(»ne round. 
27. Voua venez de 8édwV6,— whom you hâve Just oharmed. 
72*— 20. Elle remonte,— goes up the stage. 
78. — 7. Q;ualtrihne 2arron, —^fourth thlef. (The coming of the 
fourth thlef, who succeeds, in a oertain Eastem 
story). 
74.— 21. I»*€8pr«,— the spirit (poUtical) . 
75* — 3. Je m^amueef — l'm having a good time. 

12. Ou je ne m*y connais pas, — or I am not yersed in the 
matter. 

15. Ah! ça /—Corne now I 

17. Qu*e8t'Ce qui se passe,— What is golng on. 

7§, 22. Quand il s'agit (faccuaer,— When you are about to 

accuse. 
77« 11* Où, Us en sont,^how far advanced they are; howfar 
they hâve gone. 
12. AUnrs comme alors, — then as now . 

1% Il s'agit —the question is 

78. — 8. J'ai charge éCame, — I am responslble for her soûl . 

9. n s'agit bien des tumuli, — ^the tumuli are indeed at stake. 

(sarcastlcally). 
11. Tiens ! tiens /—Oh ! oh I fW^hat does thls anger mean ? 

Is he In love?) 
29. Mots couverts,— ambiguously ; not rlght out. 
79* — 7. A mesure que, — as, — in proportion as. 

18. Vous en avez d^a assez, — ^you hâve already goi enough 

ofit. 
80« — 2. Commit on vous marche sur le pied. — As when people 

walk on your f cet. (Tou say It does not hurt, but * 

you do not mean it.) 
81* — 8. Ç!ay est, — I hâve succeeded, I hâve got there. 

16. Faire fausse rotUe, — get on the wrong track. 

25. Leur demander raison, — make them aooount for. 
82« — 17 . VoUà qui devient curieux, — this is becoming interesting. 
88«— 11. Voilà /— Ilere I am ! There ! 
20. ^ten entendu,— of course. 

25 . Vous courez les chemins, — ^you roam (ramble about) . 
84* — 27. Je me tenais à guatre, — I restrained myself as much as 
I could. 
29. J'en savais aussi Umg gu'eUe,— I knew as much as she 
Oid. 
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30 . A quoi ça nCatril servi f—What good did ail that do me? 

85. — 11. Le mai ! Le non moi, — the ego and the non ego. 

12. Qnan ! gnan ! gnan /. . . . a snarl. 

13 . Faites- noii8 grâce de, — we can dispense with . 
86. — 4 . Les œups de tête, — esoapad es . 

15. De lever ce lièvre là, — to scare up that hare. 

87,— 3. ^/i r écréaf ion, —atrecess. 

20 . Je suis à charge à, — I am a burden to . 

88* —14. De moins en mot7i8,— less and less. 



ACTE TROISIÈME. 

90. — 2. Pièce d*eau et jet (2'eau,— basln of water and fovmtaln. 

17. p»,— it, that, (that kind of thlng) ironically . 
98«— 4, Très réussi — quite a success.— just the thlng. 
6 . Indique-fuite, — flight Indlcator . 
30 . BaHloirs,^-yB,wing places, 1 . e . , tedlous soclety . 
94.— 17. Fouchtras,~^traah. (A common expression In Auvergne, 
of a Yulgar character, hère used en aceount of the a 
Sound to coïncide Ith the à sound In the Sanscrit 
words) . 
95.— 25. Quel gamin <u/ai8,— What a regular boy you are. 
29 . Cest toi qui va bien,— -You don't f ail much behlnd . 
96. — 5. SainterNiJlouche, — hypocrite. 

6. Tu lui en fournis,— -Yom give her (the comtesse) plenty 

of It. 

7. De ton cru, ofyourown make up. 

21 . As tu, for Que tu ow, — How pretty your voice Is . 

28. Que ça m'est donc égal,— -Row little I oare (whether I 
am or not.) 
97. — 7. Cestquefai un fort arriéré à combler.— l hâve an old 

standing aceount to make up. 
98.— 14. Un coup (feté^e,— an escapade. 

17. On a beau é(re aâr,— one may f eel sure enough. (that 
onels rlght.) 

22. Oùt'teenaont,— how far ad vancedthey are. 
99.-24. Cest moi qui ne m'en vais plus, par exemple, — catch me 

nowgoingaway. 
1QQ,_ 9. J'ai idée que nous àUans y être,^l hâve an Idea that 
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we are going to understand , hence, above, je n*y 
suisplm, — I don't understand a bit. 
lOl. — 17. Partant,— hence. 
102. — 3. Des épreuves, — proofs, proof-sheets. 
108« — 3. Ça ne marche pas, — ^the flsh does not bite. 

10 . Cela ne se soutient pas, — that cannot be sustained . 
18. Ça a mordu, — the flsh bas bitten. 
lOé.— 8. Je m'en (îot*te,— I fancyl know. 
105. — 21 . Ils en ser<ml arrivés, — ^they shall hâve reached . 
106. — 8. Songez donc, — realize. 

27 . Je réparerai, — (by mariage) . 
107. — 12. A deux fins et à échappement,— ^th two ways of con- 
sidering them. 
26 . Tartufe, — hypocrite. 
26. Pinces, — oaught! 
108. — 26. Nous n*en sommes pas encore tô,— we hâve not corne 

to discussing that point. 
109— 9. (Test les marronniers du -FV^raro,— (certain characters 
in a certain play, being concealed in chestnut-trees, 
and therelore hearing every thing going on below.) 
110. — 1. Bartholo,—i&oXoMS one (a characterina weliknown 
play.) 
1. Mon compte y est, — my recknowing Is correct. 
12. A quoi m'en tenir, — what to conclude. 
14. Cache-ca4:he, — hide and seek. 
m.— 21. Il n'y a pas à dire,— that much is a certainty. 
113.— 2x. Est ce que tu as peur ? — (The use of tu denoting great 
familiarity.) ' 

23 . Ils n'en sont pas là, — ^they hâve not gone that far. 
113.— 13. (Test trop fort,— this is too much ! 
114. — 24 Cela m'est bien égal, — it is ail the same to me. 
116.— 3. Te aire enrager, — make you mad (about,) 

5. Cela t'est bien égal, M. Bellac, — Tou diin't care about, 
Mr. Bellac's (doings.) 
117.— '3. Piocheur, — worker, student. 
118« — 26. Vous n'y voyez clair ni Vun ni Tawirc, —both of you are 

blind. 
no.— 7. Et Sun, — number one. 

10. Tu y voyais d^'à,— Tou understand. 
17. Je m^en charge,— VU take charge of that, — Qu'est-^se 
qui se passe donc làrhas ?— What is going down there? 
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lâO, — 16. *t*ai ia parole,— 1 hâve been promised. 
12L — 6. H 8* agit de, — it is about, it conoems. 

23. Commandeur, — the next to the higheet orderof the 
Légion of Honor. 

25 . L* Officiel, —the gov emment officiai paper . 
128.— 17. 2Vouve«-en,— flnd. 

23. Kmeredte,— iBtillhaTeonhand. 
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